互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

有性格的小说,我喜欢


□ 尉 然

  在我的记忆里,似乎我一直都在走背运,倒霉的事儿与我如影随形。不信我举些例子给你们看:我上高中那会儿,许多人发财致富,就连我们农村也有万元户如雨后春笋般纷纷冒出,搞得我心痒难禁,刚毕业就撒丫子奔回老家,鼓捣起了食用菌,结果由于技术方面的原因而一败涂地,将我们家本来就薄的家底儿几乎败光。郁闷地在家乡的田野里晃荡了一年,蓦然回首,才发现大学生是如此抢手,于是又厚着脸皮回母校复读。怎奈智商不高,只考取了一个财校。财校就财校吧,反正当时大中专生还实行国家分配。我被分配到我们县城一个商场里的时候还踌躇满志,因为在我少年的印象中,国营商店的营业员总是牛皮烘烘的,连着喊好几声他都不愿意答理你,喊急了他就朝你吼,喊什么喊什么!我特别羡慕营业员那个神气而傲慢的派头。但轮到我当营业员的时候,国营商业受到个体商贩的强烈冲击,营业员又成了处处受挤兑的小媳妇。僧多粥少,我只好下岗,回家抡锄头当我的农民。当农民也不省心,那时还没有减免农业税、粮食直补等优惠政策,风里雨里忙碌了一年,掰着手指头一算账,刨去“皇粮国税”、统筹提留和农药化肥等投资,竟然是赔本的买卖。这不行,上有老下有小的,得挣点儿钱啊。正好听说南方富得流油,只要你肯弯腰,就能捡到钞票。那么,就到南方去打工吧。谁料刚下长途客车,倒霉的事就像一条狗似的追上了我——我的脚扭伤了。我记得那是个外商投资的厂子,刚建好厂房还没有开工生产。我的活儿就是拿砂纸打磨那些生产线的铁架子,然后给它们刷油漆。就那么忍着疼痛,一瘸一拐,爬高上低。还有一个活儿,疏通堵塞的卫生间的下水管道。那时候厂里的员工刚从乡下过来,上卫生间的时候还不知道用卫生纸,而是用报纸或者看过的杂志,更不懂得把用过的手纸放进纸篓里,所以下水管道常常堵塞。气得老板跳脚大骂,妈的,你们是猪啊!……
  之所以啰嗦我遇到的倒霉事,是想说我的小说里为什么写的都是倒霉事,荒唐事。信不信由你,那些倒霉事和荒唐事,往往容易落到底层人和小人物头上。文坛有一种声音喊得很响亮,就是关注底层,关注小人物,关注草根生活。其实,我本人就是底层的小人物,是小人物中的一员。所以我就更得关注小人物了,因为关注小人物就是关注我自身,关注自己的生存困境,关注自己的痛苦和迷茫,关注自己隐秘的内心生活,关注自己被压抑却依然怒放的人性。当然,我也愿意关注大人物,但我与大人物的生活距离太遥远了,想关注也不太可能。那我只好回过头来关注我和我身边的小人物了。说到底,小人物和大人物一样,也有喜怒哀乐,也有七情六欲,小人物的生活也是丰富多彩的。
  啰嗦那些倒霉事,更主要的,是想谈谈我已经发表过的有限的几篇小说的性格。请注意,是性格,而不是风格。对我这个初涉文坛的写作者来说。也许还没到谈论风格的份儿上。性格和风格当然是有联系的,似乎还有些相近,但同时它们也有着微妙的区别。我总觉得,性格这个词更亲切,它是活的,人性化的。某某人暴躁,某某人腼腆,某某人优柔寡断,某某人沉稳干练,说的都是性格。文学作品,我以为,也是有性格的,就像人一样。因为我更愿意把文学作品看做是有生命的。那么,谈到我自己的小说,有什么性格呢?它性格开朗,内心里却充满了悲苦。尽管它十分压抑,但它从不消沉。它总是以笑的方式表达哭。它常常取笑自己,拿自己的短处开玩笑。比如有一个叫做《李大筐的脚和李小筐的爱情》的短篇,有人看了说它是喜剧,有人说它是闹剧,也有人说它是悲剧。后来,有个朋友看后琢磨了半天,说噢,看起来挺喜庆的,看后想想心里却不是个滋味。还有一个中篇叫《菜园俱乐部》,看的时候憋不住笑,笑到最后,一股悲凉夹杂着愤怒涌上心头。另有一个叫《我的理想》的中篇,有人看后甚至非常生气,当面质问我,你小说里怎么连一个好人都没有?我回答他说,不是没好人,而是好人没有走进那篇小说。这道理其实很简单,你去医院瞧瞧就明白了。躺在病床上的都是有病的人。身体健康的人,就是闲得无聊去看蚂蚁上树,估计也不会去医院的病床上耗着。它诚实地对读者说,我有病了,病得还不轻呢!可是,它并不悲观,它乐呵呵地又对读者说,不过没关系的,我会积极接受治疗,我很快就会好起来的。瞧,这就是这篇小说的性格。
  有人说我的小说应属于黑色幽默的范畴。黑色幽默,我略知一二,好像海勒的《第二十二条军规》就是。我也知道,黑色幽默在表达上是十分有力量的。但说实话,我本人倒不大乐于接受这样的说法。理由有二:一是我刚搞创作几年,甚至还说不上懂文学,不愿意一上来就被打上什么标签,戴上什么套子,中规中矩地在那个小圈子里转悠。按照我个人的理解,创作,就应该是具有创造性的劳动,不重复自己和他人,不断突破和超越自我;一是我写的那些东西的确也不是什么黑色幽默,它们只是有黑色幽默成分而已,是局部,而不是整体。它们只是初步具有某种性格和品质。比如你刚读到的这几个短篇就不是黑色幽默。《音像店》不是,《艾姆皮三》不是,《演戏》恐怕也不算是。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:十月 2008年第03期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016