互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

即将消失的故乡(中篇小说)


□ 徐先进

  一

  我小时候很贪玩。

  对于我的贪玩,村里人都说那不是贪玩,而是——找死。

  其实,我找死的方式也没有什么特别的创意,只不过是站存歪嘴河边高高的树权上跳下三四米深的水里,沿着陡坡像一截树段子一样滚下去,听着枯枝败草在我身下嘎嘣折断哈哈大笑。或者,爬到村口老榉树上去向树洞口里吐口水,躲猫猫藏到可能有蛇的茅草窝中去。我很喜欢找死,我在找死的过程中非常兴奋,非常投入,我不知道还有什么事情比找死更加有趣。我玩着玩着就开始找死了,这中间几乎不需要什么过渡。我看到一棵树就要往上爬,我用两个脚底板夹住树干,两只手一上一下轻轻松松就爬了上去。我从不停在半中间,而是一口气爬到很高很高的树梢上去。另外我还特别喜欢玩刀子,在我三四岁的时候,只要一看见刀子,我就把它攥在手里,然后再去找木棍或者细竹杆,还没想好要做成什么东西,就噼里啪啦地胡乱砍起来。

  在我找死找得很开心的时候,总会有人跑去告诉我奶奶。我奶奶就会迈着她的三寸小脚,无论多远都要赶到我找死的地方,她站在树底下.用手搭在眼睛上面向树梢上喊,我的小老子耶,你找死呀!或者,她用毫无肉感的手突然捉住我的手腕,大喝一声你找死呀,然后又说,人还没有刀子重就想玩刀子,快把刀放下。我的小手被她一握,刀就掉到了地上。奶奶赶紧把刀子捡起来,迈着小脚走进屋里,我再到原来的地方去找就找不到那把刀了。奶奶把刀藏到了别的地方,藏在了那些我想破了脑袋也想不到的地方。多年以后,我家的柴屋茅房和猪圈被洪水冲垮,在柴屋的夹壁里、茅房的搁板下和猪圈的石头缝里我们发现了好几把锈迹斑斑的柴刀。

  只有我爸从不说我找死,而是用他跑了气的嗓子瓮声瓮气地对我说,你不要命了?虽然我能感觉到,我爸的这种说法在口气上比其他人说的找死要温和得多,但那时我哪知道命是个什么东西?因此我爸的这种温和的说法也就同样不起任何作用,我爸在说我不要命了之后会蹲到地上去抽几口旱烟,然后又说,你这个样子,迟早有一天会把命送掉的。

  这个可怜的男人,说话总是这样瓮声瓮气,总是把眼睛撇到一个安静的角落。他从来不敢用眼睛和别人对视,哪怕是他的儿子。这让他在马毕金有了一个让人痛心疾首的绰号——小老鼠。我在十岁以前觉得这个绰号非常有趣,只要我妈不在眼前,我就喊他这个绰号。我爸一听我喊他的绰号,就立即把老鼠一样的目光从我脸上很快地滑过去,然后撇到别的地方,瓮声瓮气地问我,有事么?这时我总是嘻嘻哈哈地笑着,说你的眼睛真像小老鼠的眼睛。我这么说着的时候,会突然想起家里的小老鼠们,它们从屋角里、茅坑里、地板底下钻出来,在出来之前先探出半个身子,一双惊恐的小眼睛不停地打探着,确信没有任何危险才嗖地一下窜出来。

  这个有着一双小老鼠样眼睛的男人是一个早产儿。我不只一次昕我奶奶说起过,他不足七个月就生了下来,出世时还不到四斤重。因为我奶奶和我爷爷在一起好多年肚子还是瘪瘪的,大家就说奶奶是个实心肚子,她永远也当不上孵鸡婆,就连奶奶自己恐怕都丧失了信心,想不到她居然怀上了。奶奶的肚子出怀很小,大家根本看不出她已经怀上了孩子。奶奶发作(马毕金人把生孩子前的阵痛称为发作)的时候正在地里摘绿豆。奶奶头上扎着一条黑布巾,两只手像鸡啄米一样快速而准确地摘下一把把绿豆荚子,把它们塞进扎在怀里的围裙兜里。就在围裙兜被撑得鼓鼓囊囊的时候,她感到肚子一阵尖锐的疼痛。奶奶没有生养方面的经验,根本没想到自己这么快就要生孩子了。奶奶的肚子越疼越厉害,她捂着肚子蹲了下去,大颗大颗的汗滴从她的额头上冒了出来。天上有火辣辣的太阳照着,不一会她的衣服就全湿透了。她不知不觉地呻唤起来,呻唤声越来越大,正好被路过的九兰老婆子听见了。九兰老婆子放下手里的篮子,迅速扒下我奶奶的裤子,看见我爸的头已经露了出来,她赶紧解下自己腰上的围裙铺在地上,我奶奶刚躺到围裙上去,我爸就急不可耐地钻了出来。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北方文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:北方文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017