互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐


□ 漠 月

  这些天的夜里,明子怎么都睡不着觉,长了这么大,头一回这样明确而强烈地领受了失眠带给他的痛苦和烦恼。身上不疼也不痒,却又狗抓猫挠的,躺在炕上等不到天亮,夜就格外地长了,明子心里面的那个难受啊,真想一把撕扯开自己的胸腔子。明子睡不着觉又不敢大着胆子翻身,就只能隐忍着,直挺挺地躺着,还要装得跟睡着了一样,甚至还要装出睡得很香甜的样子。从敞开一角帘子的窗口望出去,没有月亮,连几颗像模像样的星星都看不见,天似乎是阴沉着的。夜晚的世界是一口巨大的倒扣着的锅,明子感觉自己就睡在锅里,四面都是坚硬的铜墙铁壁,一不小心就会碰得头破血流。
  被窝显然是柔软的,被窝里正在持续地发出温热,温热中还混合着一股新鲜的羊绒的腥味。铺的是新毡,盖的是新被,被子里絮的又是白花花的羊绒,盖在身上既轻巧又保暖。按说这样的待遇够得上优厚了,明子应该感到幸福才是。幸福的人容易满足,容易满足的人最突出的特点是瞌睡多,往往是给个枕头就可以了,躺倒就睡,梦都很少做的。即便是做了什么梦,第二天一觉睡醒来,又会忘得干干净净的,脑子里不留痕迹,该干啥干啥去,哪里有那么多的忧愁和善感呢?再说了,明子才十一二岁,还是个孩子。用文雅些的话说,他的世界观根本就没有形成,或许像初春的草那样,只是顶破土层后萌生了一点稚嫩的小芽儿,距离一棵真正的草还差得很远。这样说来说去,翻葫芦倒马勺似的,明子就是睡不着觉,实在是没有办法啊。
  在伸手不见五指的黑暗里,睡不着觉的明子开始不停地眨巴眼睛。上眼皮儿和下眼皮儿合到一起再张开,有吧嗒吧嗒的响声,而且在静谧的深夜里响得那么清晰,那么干涩。当然了,这样的响声也只有明子自己听得见。别人是听不见的。要是让别人听见了,那还了得?眼皮儿也就不是眼皮儿了。明子于是游戏似的反复眨巴起了自己的眼皮儿,越眨巴心里越烦闷,跟长了荒草一样乱糟糟的,时间长了便觉得很是无趣。明子忍不住翻了一个身,改变了一下睡觉的姿势,让自己的脸面冲着那一面炕墙。明子翻身的时候还是弄出了一点儿动静,原本掖紧的被子也张开了,一股冷飕飕的贼风儿乘机往他的怀窝钻,感觉有一条冰凉的小蛇早就盘桓在他的枕头旁边,蓄意地等待着这样一个时刻。
  现在是冬天,刚刚落过一场薄雪,苍茫的漠野大地铺了一张透亮的白纸那样,在寒风中瑟缩发抖。后半夜的时候,屋里也无可避免地凉下来了。屋里烧的是那种白铁皮做的炉子,一根同样用白铁皮卷裹成的烟囱一直从屋顶捅出去。直烟囱的吸力大,炉子里的柴燃得旺,火着起来时呼隆隆吼叫,像满世界奔跑着满载负荷的手扶拖拉机。这样的炉子热得快凉得也快,一炉子柴烧不了几个时辰,人就得趁早脱了衣服钻进被窝里去,只能露出一颗脑袋在外面,尤其是明子那长了一头硬撅撅头发的脑袋,就像是枕头上蜷着一只刺猬。现在已经是后半夜了,炉子里的柴早就成了一把冷却了的灰,手伸进去都觉不出有多少温热。明子白天闲得无事可做,就对着那根笔直的白铁皮烟囱反复琢磨过,咋不把烟囱拐个弯儿呢?应该拐个弯儿从南墙上穿出去,拐了弯的烟囱又省柴又能够延续热量,一举两得的事情。这是一个常识,既然是常识就很普及,懂的人就应该很多,连明子都懂。明子初来乍到,炕还没有坐热,对这里的一切还很陌生,就不好多说什么,更不好直言不讳地提出自己的建议,尽管这样的建议合情合理。明子后来很认真地看了看屋前的那个柴垛,就知道是怎么一回事了。屋前的那个柴垛大呀,大得让明子吃惊不小,他第一次看见天底下还有这么大的柴垛。柴垛有3个明子那么高,有3个明子那么宽,有10个明子那么长,简直就是一堵厚重的城墙了。日积月累,压在最底层的柴来不及烧掉,都发了黑发了酥,必定是遭了无数遍的风吹、日晒和雨淋。这里是天大地大的西部牧区,多半是沙漠,沙漠里有湖道有草滩。滩里有草有柴,或者说草就是柴,柴就是草,也可以统称为柴草。被牧人拾回来烧的是柴,是一些落叶的灌木和半乔半灌的植物,比如碱柴啦红莎啦霸王啦梭梭啦什么的,这样的植物都是蓄根的,只要不被连根拔掉,来年还能够再生长出叶子抽出枝条。明子如果在这里待的时间长了,就会获得有关这方面的许多知识,这些知识对牧人的生存又是那么的不可缺少。现在明子什么都不知道,基本上是两眼一抹黑。前提是明子必须在这里待的时间要长,时间短了不行,短了连皮毛都学不到的。其实,在这里考察一个牧人的家境是不是殷实,重要的一条就是屋前的柴垛大不大。假如屋前的柴垛小得像个鸡窝狗窝,那是要遭人耻笑和轻视的。表明这家牧人不够勤谨,恐怕是尽顾了喝烧酒了,恐怕是羊群里的羯羊都等不到长到四个口齿,就让主人捅倒后大卸八块地煮成手抓肉解了馋。还有一条是羊群大不大,这一条其实比柴垛大不大更重要。一般来说,能够把柴垛搞大的牧人,他的羊群也小不到哪里去。有了大的羊群,又有了大的柴垛,过日子还愁什么呢?可以说是旱涝保收的。羊毛出在羊身上,羊浑身都是宝,能换来吃的喝的用的花的,日子便顺顺当当地往下过。明子如果能够在这里待下去,所有这些都会弄明白的。问题是明子不知道自己能够待多长时间,这个问题明子现在还不能回答,尤其是不能确定自己能不能够永远待下去。明子这些天的夜里睡不着觉,就是一个证明。
分享:
 
摘自:十月 2009年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016