互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

司徒大婶的消息


□ 桑 麻

守寡两年的司徒大婶抱着那只心爱的母鸡走出幽深潮湿的胡同。在胡同口,她碰到了同样住在这里的金寡妇,她刚刚洗衣回来。司徒大婶对她说,我不能再养这只鸡了。我想出一段远门,得把它送给我的小儿子,要不它会饿死的……。
在这条胡同里,司徒大婶不可能遇到别的什么人了,除了几个孤身老头就是这位寡居的老婆婆了。所以,这条胡同总显得阴森森的。
司徒大婶走过一座小桥,又走过一小片麦场,能看见小儿子的房屋和院落了。在他门口,她停了下来。她轻轻模了摸母鸡,母鸡咕咕咕地发出低沉的叫声。她犹豫了一下才走进院子。
小儿媳妇正在堂屋前的露台上做衣服。她坐在一张旧凉席上,为她的女儿合一件小花棉袄。她的母亲——一个瘫痪后正在恢复时期的高大女人——坐在那只玉米皮编的圆墩上晒太阳。老女人先看见了司徒大婶。她头脑敏捷手脚却不灵便。她有些吃力地把搭在腿上的一块不太干净的手帕,盖住了身边的那只小搪瓷盆。司徒大婶走过去的时候,意识到手帕下面盖着的一定是煮熟的鸡蛋。
小儿媳妇也看见了她,确切地说是瞥见了她。她没有抬头,也没有说话。
司徒大婶只得自己打破沉默。她说,小萍,我来给你们说一声,我想出远门了。
小萍“咽”了一声,意思是知道了。当她扫了一眼她婆婆怀里的那只母鸡时,穿针引线的手显然慢了刹那,她的眼睛也同时亮了一下,但随后又恢复了原来的黯淡。
我想把这只鸡留给你们,我没法喂养它了。没人管它会饿死的。司徒大婶说。这是一只很做活儿的母鸡,每天下晌前都要下一只蛋的。
你愿意放这儿就放这儿吧。小萍说,我说不定没空管它。我也不在乎它每天下晌前下蛋还是不下蛋。
司徒大婶听出人家话中有话,但她还是把鸡放下了。她看着它呆呆地溜到墙根去。她说,等小三下班回来,你告诉他我要出一段远门,说不准什么时候回来。
小萍说,他在屋里睡觉呢,你自个跟她说吧。
司徒大婶走进屋里,他儿子正在里间睡觉。他面朝屋墙,好像刚刚睡过去的样子。司徒大婶想,看来他是下了夜班。她不忍心叫醒他,看了儿子一会儿,出去了。
司徒大婶走在去二儿子家的路上。她走过一口水井,又走过老满家的门口。老满家的门口拴着一只母山羊,母山羊的奶子充盈地垂着,连走路恐伯也要碍事了。两只毛色雪白的小羊羔正跪在母羊的身下拱奶吃。司徒大婶有所触动,她扭过头去,加快了脚步。
她推开了二儿子家新漆的铁门,看见老二正在院里干活。老二是个木匠,左脚踏在一条长凳上,手脚并用,身体一上一下,用力锯着一块木板。她注意到白里泛黄的木屑沾满儿子的双手,连裤脚和鞋袜也沾上了。
老二斜过身子看了她一眼,问:你有什么事吗?他的问话有些粗糙,因为他的呼吸有些粗糙。接着,锯子的节奏好像也粗糙了起来。
我想出一段远门,说不准什么时候回来。我是来……司徒大婶下意识地看了看自己的怀里,怀里已经没有母鸡了。
话没说完,老二媳妇挑着一担水从外面进来了。这是一个小个子女人,不知因为路远,还是因为走得太急,她本来发红的脸更红了。
“嗵”的一声,她几乎是把水桶扔在了地上。她提起一只水桶,踮起脚尖往水缸里倒。洒出来的水溅在司徒大婶的脚上和裤管上。
红脸的小个子女人对木匠说,那只死鸡简直要气死我啦!
老二停下锯子,疑惑地看着她的女人。咋了,它啄了人家的菜了吗?
会啄人家的菜倒好了,又把蛋下在人家的窝里了!红脸女人声音很高,她一边说着一边掂起第二桶水,她的胳膊有些哆嗦。那只该死的东西,连下蛋也要看门楼高低呀!它又跑到赵老板赵大头家里去了!
赵大头是倒卖汽油的,他往山西倒了四年汽油就发家了,现在村里都喊他赵老板了。
老二媳妇说,都说狗眼看人低,连那不知事的鸡也是啊!
司徒大婶听出话中有话,她想,得赶紧离开了。他对老二说,你干你的吧,我没有什么事,告你一声就行了。
老二没有抬头,嘴里若有若无地“哼”了一声,锯子的声音粗糙得让人受不了。
司徒大婶心里感到很轻松。她已经跟两个儿子告别了,就剩下她的大儿子了。等到跟他们都告别完了,她就可以上路了。这样想着,她来到老大家的东山墙下。
老大是司徒大婶最有出息的一个儿子。他读过高中,毕业以后在外面混事。先是在一个建筑社里当小工,后来当大工,再后来当监工,现在则是这家改叫公司的一个小头目了。村里人都喊他科长。司徒大婶不知道科长是多大的官,但她知道他不同于他的两个兄弟,也不同于村里的平头百姓。有时他坐着公车回来,车到村口,他便下车。他在前面走,让车在后面跟着。他下车并不是为了跟熟人打招呼,因为他并不与人多说话,他主要是体验小车跟在屁股后面进村的感受。
这两年建筑公司效益不好,他对司徒大婶说过,已经十多个月没有开工资了。不过村里人依然见他往家里大包小包地拎进,家里也总是透出酒肉的香气。有人跟司徒大婶说了,她先是不信,后来就将信将疑了。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016