互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

二十年后再说“珠还”


□ 黄 裳

  《珠还记幸》(以下简称《珠》)一九八五年五月由三联书店初版印行以后,迄今已经过去整整二十个年头了,一直没有重印的消息。慨自“读图时代”兴起以来,才陆续有几家出版社提议重版此书,并提出种种编排处理方案。不是我不想叨光吹来的这股春风,其实是考虑这本小书并无一张图片,有的只不过是一束写着字的纸片,怕够不上图文书的资格,不敢滥竽充数,因此一直没有应声。图文书是开国以来出版物的弱项,现在曙光初现,一扫过去寂寞空疏的局面,正是值得举双手欢迎的大好事,但图文书这玩意儿实在并非可以轻易着手的事物。前些时我印过一本《黄裳序跋》,编者自行删去了几篇较长的考订文字,腾出篇幅填上大量图片,相关和不相干的,打扮得花枝招展,就像大观园中的刘姥姥,经鸳鸯、凤姐打扮,插了满头花朵一样。刘姥姥心里明白这是捉弄她,但只能强颜欢笑地凑趣,共同演出这场闹剧,其处境、心情是可以理解、并予同情的。我不是刘姥姥,只得坦率地说出我被打扮后的不舒服来。这是我与图文书的第一场失败了的遭遇战。
  说起图文书,在我国的出版史上并不是什么新鲜事。“左图右史”的老话不必说了,以通俗文学而论,从元代开始就有了上图下文的通俗读物,到了明的中晚期,大量附有精美插图的小说、戏曲出现了,俨然成为一座高峰。施用之广也绝不限于俗文学,举凡医卜星相、山川地志、祠庙纪功、诗词画谱,无不以木刻插图为必要的附着物。施用之广,制作之精,可叹观止。一部《西厢记》,竟出现了几十种刻本,各附有精心结撰、美妙无比的插绘,争奇斗艳,蔚为大观。这同时也说明了受到读众热烈欢迎的程度。刊于杭州的《水浒传》、《金瓶梅》,都附有百幅左右的插图,在全世界的出版物中也是罕见的制作。在奉为古典小说“四大名著”中,只有晚出的《红楼梦》运气最差,乾隆中出现的程高本,也有插图,但却是拙劣不堪的木刻画,对这部名著实在是一种侮辱。直至光绪中才刻出了改琦的《红楼梦图咏》四册,多少弥补了些许遗憾。直至今日,大小出版社无不奉曹雪芹为衣食父母,《红楼梦》的异本迭出不穷。挖空心思,梳妆打扮,就能弄出一种新本,销量一直不衰,新本也就源源不断。同时为《红楼梦》作图的“名手”也随之出现,可惜无论如何变换花样,还是逃不出改七芗的旧套,一人一图,宝钗一直在扑蝶,晴雯总是补裘,无一人别出心裁,取书中无数精妙场面,作全景式的描画。理想的图文本《红楼梦》也一直陷入可望而不可即的状态,真是无可奈何。其实曹雪芹的文章俱在,读者读的是曹公的文字,而不是五花八门的插图或汇评……插图是重要的,但只能是文本的附着物,这是值得重视的第一点。
  
  “五四”以还,作家自编文集有一种约定俗成的做法,那就是将一个时期或一年、数年所作的文字,统统收拢在一起成集。二周如此,郁达夫、朱自清、叶圣陶、俞平伯等也无不如此。凡一个时期所作所译,一览无余。看起来似乎庞杂无绪,但像古人的编年集似的,好处是说不尽的。叶、俞的《我们的六月》、《我们的七月》、《霜枫》等不必说了,鲁迅、周作人、郁达夫等的别集则不仅收创作,连译文、日记、序、跋、演讲、考证、诗词、通信,文白不论,无所不收。俞平伯的两本散文就干脆以“杂拌儿”命名,鲁迅的文集甚至连北洋政府密件的通缉名单也以“大衍发微”为题发表了。难怪吧儿们也说鲁迅杂文集的一条长长的尾巴最好看,指的就是篇末的“后记”。当然,在这些杂七杂八中,杂文是占着重要位置的。这种编法的好处是,读者可以从中了解作者所处的时代,当时的处境、心情,从而能更深刻清晰地了解作者及其作品,可惜这样编文集的风气已经逐渐沦没,极少见到了。
  旧本《珠》为什么要将《张奚若与邓叔存》列为首篇?除了它涉及了收集名家墨迹,可以看出全书主体产生的因由以外,主要还是为纪念亡友静远。特别是写到静远替我取得胡适题字的一节。从中可以看出北大传统的风习在当时依然存在,学生可以径自跑进校长办公室和校长辩论,并请求题字。胡适的气度作风,我用了拳师对阵的譬喻,想想还不如说是禅师的机锋来得恰切,这就是胡适使用的带有他个人风格的战法。
  旧本《珠还记幸》有一篇杂文《必胜》(今本已删),是为获得五连冠的女排姑娘们喝彩的。文章平平常常,与全书主体也没有关涉。可是想想,文章写于一九八三年七月,那正是三中全会开过,拨乱反正之后,全国人民意气风发,在改革开放的道路上大踏步前进之时,那么杂文所传达的信息就不仅是对女排的喝彩,也是为胜利喝彩,为人民鼓劲。也许这里说得过于夸大了,但全书有此一篇,时代气息就显然可见了。这就是“杂编法”的好处。
  一九八三年秋赴京之前,去看巴老。他嘱咐我一定要抽空到现代文学馆去看看,回沪后把见闻告诉他。那时是文学馆的草创初期,暂时借住在万寿寺。我设法借了一部车子去了一趟,见闻就写在《东单日记续篇》里。设备简陋,困难重重,那真是“筚路蓝缕,以启山林”,工作之艰辛,看了使人感动。今天的文学馆之富丽堂皇,已成京师一处名胜,可是谁能想到草创时期是那般窘迫。作为馆史之一章,“日记”是多少留下了些微时代痕迹的。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书 2005年第09期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016