互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

雨思


□ 秦无衣

雨思
秦无衣

加州在地理上属于亚热带地中海式气候,四季少雨,阳光灿烂。加州的艳阳天,既刺眼又奢侈。
我刚到加州时,就听一位朋友说,LA(洛杉矶)每年只下四五次雨,当时觉得他这话说得有些夸张,似乎只是在形容加州的雨天少而已,于是一笑置之。但是九个月过去了,我竟然只经历过三次雨天,而且每次下雨的时候,还没等到你有了进入雨天的感觉,那雨丝却已经荡然无存了。刺眼的阳光,又铺天盖地照射而来。因此才体会到朋友的话是多么真实。
然而,在这样一个缺乏雨水的地方,各种植物却又都茁壮生长着,四季常青,日常用水也是非常的充足,因此我心里老是有个解不开的疑团。直到有一次去旧金山,看到路边一条大水渠从北往南延伸过来,朋友点拨说,这渠里流的水,是从外州买来的,这水渠就是LA的一条生命线。于是,为何LA有盎然的绿意与充足的水源,我这才恍然大悟了。
但在我的心里,仍然企望着能下一场酣畅淋漓的大雨。可惜三年多过去了,我仍然没有盼来一场绵绵的雨季。这多少让我有些失落。
加州的阳光,充满了神奇诱人的魅力。然而每天对着汹涌而来的阳光,不免有点发腻了。因为小时候整天泡在水里的缘故,我的皮肤一直就黑,到了加州,在无穷无尽的阳光照射下,我的肤色更黑了。我儿子刚从国内回来时,皮肤如凝脂一般。但是一年之后,他的肤色也开始向古铜色异化了。
我最后一次对下雨的记忆,似乎是在四个月以前。此后是连一点雨丝都见不到了。于是,在我的脑子里,满是对滴滴哒哒的雨声与湿漉漉的风景的思念。

我酷爱雨天,原因在于早些年它给我的清静孤寂的心境带来了些须慰籍。在茫茫的雨丝中,漫长悠远的思绪,徜徉于轻缓流淌的空蒙依稀的水雾世界里,我时常怀念这种感觉。
这种情愫是在少年时艰难的跋涉中形成的。大学毕业后,我曾经做了四年的中学老师。因为早年上学早,当初又没有初三与高三两年的毫无必要的拖累,因此刚走上讲台时,我的学生们的年龄跟我差不多。而我也从来不把自己当老师看待,上课时我说我的,学生们自己干自己的,两不相扰。在课堂上,我喜欢削繁就简,从不空置一物。几年后,我在省电视台主编一份刊物时,64页版面的文字,也是在一个通宵改好,次日便即付梓。我始终觉得,做学问只在于感悟与认真,强扭的瓜不甜。做为一个老师,你给学生带来的只能是人格的尊严,而不完全是范围无限之大的学识。因此,学生们在上我的课时,便很轻松,他们甚至可以在不经过我允许的情况下,从一个座位走到另一个座位,与自己喜爱的女生谈笑风生。这些看似轻浮的行为,并不影响他们的前途,很多人后来都考上了名牌大学。至于他们的爱情,却大多随着年华的逝去而剥落了。
我真正对我的学生发脾气只有一次。我是从来不在雨天打伞的,这个习惯我一直维持到现在。我讨厌雨伞因为我个子高,我在路间行走时,便得提心吊胆地提防着迎面而来的伞尖戳到自己的眼睛。每次雨天我去上课时,我只戴一顶竹笠,把裤脚高高挽起,像个半工半医的赤脚医生似的。上教室时,我把裤管放了下来,将斗笠搁在门后,然后从屁股后面掏出一本书来,摆在讲台上,开始讲课。
那天下起了大雨,课休间我上了一下厕所,回来时却发现放在门后的斗笠不翼而飞了。我非常生气。那一节课我板着面孔,要求肇事者出来承担责任。结果,全班没有一个人站出来承认,也没有一个人挺身而出揭发。其实我知道这事是谁干的。我的报复异常简单且合乎情理。每次我上课时,都点名让那个同学站起来,回答超出他学识范围的一些问题。他无一例外地都回答不出,然后我就顺理成章地让他罚站,叫他在众目睽睽之下,慢慢地失去自尊。如此半年。
那时我觉得,活着倘若光是为了去体切别人,那是无谓的。报复有时并非出于快感,而是自尊的显示。一个十八岁的男孩如果还不懂事,那他的一辈子都会像他站在黑板前一样,丢人现眼。
为人师表那段时间里,我的日常生活过得异常简单,每天上完课后便回到家中,然后开始读书,一读就是好几个小时。我与学校保持着至少是心理上的距离。做学问是需要清高与孤寂的心境的,没有这种心境,你只能哗众取宠,喧嚣于世俗之中。包括大学的时光在内,我结结实实地花了八年的时间研究了古典文学,那是一段自得其乐,赏心悦目的日子。至今回想起来,仍然觉得很踏实。那时我们口袋里的钱少,所喜的是书也便宜,比如像《庾子山文集》,厚厚的三大本,才六块多钱,把我乐得半夜里都笑出声来,真的。福州多雨,隔三岔五的就会有雨自远空飒飒而来。这时我坐在楼上,窗外是浓绿的芭蕉树,一卷在手,一边翻阅着文字,一边聆听着窗外的雨声,只觉得时光正倏倏地从你的窗前走过。
雨天给了我学知的灵感,窗外蒙眬的水意,浸润着自己孤寂的心。真正静下心来读书,心理与生理上都不会有疲惫的感觉,这是在大学时所享受不到的快意。在学校时,有很多书是为了老师与成绩而读的,所以水份也多。而读书只是为了某种情趣与需要的时候,那种感觉就大不一样了。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016