互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

胡耀邦:金色细节


□ 卞毓方


客居共青城,翻阅随身携带的四卷集《怀念耀邦》,独对其中王金锐的一篇爱不释手,悠然神往。灯下无事,适逢技痒难耐,遂用“夺胎换骨”法,把王文打散揉碎重写。希望金锐先生对笔者的再度创作,慨然俯允;也希望九泉之下的胡公回眸一笑,欣然接纳。

破云而至的阳光

胡耀邦一手抵额,一手夹烟,继续保持倾听的沉默;其实金锐早已说完,正屏息期待他的“最终裁判”;这么讲并非刻意夸张,金锐是在走投无路、痛不欲生之际,才抱着最后一线希望求见耀邦。沉默令金锐惶惑。沉默令金锐绝望。他懊悔不该冒昧登门,不该拿自己蝼蚁般的遭际,打扰年高事冗的尊长。何况——金锐设身处地着想——耀邦本人也已“靠边站”,“头顶悬着瞳资派”和“三反分子”两把利剑,那剑随时都有可能斩下。就在这时候,耀邦深吸了一口烟,抬起头,目光望定金锐,郑重而又亲切的说:
“金锐同志,”——且慢!。金锐同志。,这四个字让金锐浑身一震,自打“文革”初年落难,入耳的,莫不是“反革命”、 “牛鬼蛇神”、 “四类分子”,而耀邦拿他当自己人!耀邦称他为同志!金锐立马觉得今天没有白来,这番倾诉没有白费——人在难中,人在难中啊,渴望的,就是一缕破云而至的阳光,一扇敞开的心扉。 “你要听我一句奉劝,”耀邦左手下压,右手上扬,双目射出金光: “你一定要挺住,要坚强地活下去!”话音甫落,金锐两行热泪夺6鲕出。耀邦同志啊!人哪有不贪生,不恋世?若不是叫天不应,叫地不灵,哪会想到死?想当初咱给毛主席上书,反映单位运动;咱是党员,党章规定有这个权利。军管会却把咱往死里整:开除党籍,开除公职,赶出北京。今天,您第一句话就把咱从绝望的悬崖拉了回来,您又重新给了咱希望。“你的问题,迟早会解决。时间多长,熬多久,我不能定。但你自己得坚信,一定要坚信!”耀邦把燃烧的香烟换到左手,右手前冲,紧紧握起拳头: “我劝你要挺住,要顽强地活,是指你还得有遭受最坏打击的准备。不管打击多重,也得挺住,也得顽强地坚持!”说到这里,耀邦腾地站了起来,身子前倾,左手护胸,右手在空中频频挥动: “你知道,不少干部,不少文化界知名人土,是党和国家优秀的人才,运动中自杀死去了,这是难以挽回的沉痛损失。以后即使问题弄清,也难以弥补。”耀邦叹了一口气,重新缓缓坐下: “千万不要忘记自己的责任,要有忧国忧民之心。比如我,不让我去团中央上班了,干校也下放结束了,给了我空闲,我就读马列书,想天下事。”难怪桌面堆满了书!金锐急速扫了一眼,本能地挺了挺腰板。 “金锐啊!”耀邦边说边向他俯过身,激情万丈一变为温情脉脉, “你要认真看书,顽强生活。要站得高一点,看得远一点。哪天从农村回来,哪无心里有想不通的事,有忍受不了的苦闷,尽管来找我。我院子的小门随时开着,你就是半夜来找,我也会叫人开门……”

是命令,也是真情

船破偏遇顶头风——金锐还没有从噩运的重扼下喘过气来,六岁的三女儿突患急性肺炎,又在他心头撒下浓重的阴影。那天,他送三女儿住院,医生告诉他押金而外,至少还得准备三百块。三百块!这是拯救女儿性命的代价,也是摧毁一个父亲尊严的代价,金锐慌了——他没有理由不慌——按他当时的家境,就是砸锅卖铁,倾其所有,也变卖不出这个大数!金锐满脸愁容,恍恍惚惚地往回走,心情沉重,脚步竟不由自主,出了东单,拐进灯市西口,猛抬头,前面恰恰抵着耀邦家的小院。一个愣怔:退?还是进?仓促间,没容细想,他整整衣领,掸掸灰尘,抬脚跨进院门。耀邦见着老朋友,自足十分亲热。落座。寒喧。闲话没说上三五句,便笑吟吟地问: “近来都读了哪些书?”金锐回答: “读得不多,心里不踏实,总是学不进去。” “咦,又有什么事让你心里不踏实呢?跟我说说看。”金锐吞吞吐吐,欲言又止。耀邦察言观色,不再多问。回头招呼夫人李昭,安排金锐一起吃晚饭。留客吃饭,是胡府不成文的规矩,金锐初次拜访,就受到这番礼遇,以后每次来,也都是吃了饭才让走。然而今天,他无论如何也不肯留。金锐愈是推辞,耀邦愈是挽留;耀邦愈是坚决,金锐便愈是发急,迫不得已,吐了实情:小三子住院,等着照顾,家里有两个大的,要赶回去安排:爱人大兴农场那里,还没有来得及通知。金锐绝口没提住院费用的事——打死他也不会提——他怎么能拿这样的问题麻烦胡公呢!但胡耀邦是何等通透,善体人意,他听金锐讲了实情,忙说: “既然如此,我们就不留你吃饭了。不过,这孩子住院,得花不少钱。你在农村,没收入,哪儿来那么多钱?这事,我们要支援一下。”李昭也在一旁插话:“是得支援一下。”金锐赶紧摆手: “不必了,不必了。还是咱自己想办法。”耀邦正色道: “这事你不能推辞。”说话间,也就几分钟的工夫,李昭到里屋打了一个转,随即拿出一个鼓囊囊的信封: “这是四百元,你先拿去用,如果不够,我们再想办法。”金锐还要推却,耀邦一把拉了他,果断地命令: “你赶快走,救孩子命要紧!急性肺炎是有危险的!”
分享:
 
摘自:海燕 2004年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016