互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

到哪里去找茨维塔耶娃


  除了约稿,很少与外面联系了。很少的一点联系也都是通过邮箱或博客留言,几乎不打电话了。很多东西都是在心里过冬,包括几件二十多年前的东西。

  月初接到张利文兄的电话,居然有些激动。他告诉我冰心散文奖出来了,但没有我俩。我百度了一下,有三十多本书获奖。三十多本里没有我俩的,并不能说明什么。很快,我们的话题转到了茨维塔耶娃。利文兄告诉我他去了趟俄罗斯,走了莫斯科、彼得堡好几个地方。我好羡慕他,能身到俄罗斯,特别是圣彼得堡。涅瓦河,涅瓦大街,陀思妥耶夫斯基大街——之前的亚姆斯卡娅大街,他一定都去过了。最让我羡慕的是,他见到了茨维塔耶娃墓。

  茨维塔耶娃墓,它会是什么样子?我问他拍照了没有,他说拍了——已经离开了,听俄罗斯导游说是茨维塔耶娃墓,才又回转去拍。我记不得他说的是在哪里拍的茨维塔耶娃墓了。好像是莫斯科吧!好像他们不是专门去看茨维塔耶娃的,是俄罗斯导游带他们去看名人墓地时无意中提起了茨维塔耶娃。我想,他去的这个墓地里,一定也躺着马雅科夫斯基。我在电话里向利文要了照片,当晚,利文发来短信,说照片已经传我邮箱。

  次日一早,我收了照片。看了。两幅。一幅正面一幅侧面。真实的感觉是有点失望。失望什么?为什么失望?我自己也说不清。是它不够旧吗?时间的沉积不够多?还是它挤在墓群里与墓主生前孤独高洁的灵魂不相吻合?我想问一下利文,照片是在哪个城市拍的——如果是在莫斯科,这个墓便不是茨维塔耶娃墓。至少不是埋葬有茨维塔耶娃肉身的那一个墓。要是在中亚小城叶拉布加拍的,那才是茨维塔耶娃墓。

  这两年读茨维塔耶娃,自然也关心到她的墓地。这个美丽、孤独、敏感、多情又才华横溢的诗人,只在人世间活了四十九年。是怎样的四十九年?我们不要说企及,就是面对也很困难。是幸福而苦难的、沉静而燃烧的、失落而尊贵的四十九年。一九四一年八月三十一日,茨维塔耶娃在向作协争取一份洗碗工的工作——为自己和十六岁的儿子每日能吃上两个馒头——失败后上吊自杀。她死后,留下三封遗书。一封是写给儿子莫尔的:“小莫尔,请原谅我,但往后会更糟。我病得很重,已经不是我了。我狂热地爱你。你要明白,我再也无法活下去了。请转告爸爸和阿利娅——如果你能见到的话——我直到最后一刻都爱着他们,请向他们解释,我已陷入了绝境。”其时,莫尔的爸爸艾芙隆已经被政府清洗两年了。一封是给阿谢耶夫的。她恳请阿谢耶夫不要抛下莫尔,找机会让莫尔读书。她告诉阿谢耶夫,她的包包里面还有四百五十卢布,箱子里面有她的几个诗集文稿和一包散文书稿,这些都给他——这封遗书,保证了五十多年后,远在异国他乡的我们能读到这些散文。第三封是给埋葬她的人的。说的依旧是莫尔。她恳请埋葬她的人带莫尔去奇斯托波尔的阿谢耶夫那里,并在信封上附了阿谢耶夫的地址。她恳请埋葬她的人不要把她活着埋了,要好好检查一下。三年后,莫尔在卫国战争中负伤死去——他是否见到了抛下他三年的妈妈?

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017