互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

看电影


□ 孔瑞平

  上城街曾有个破旧的影院,那是全县唯一的影院,也是我们这些半大孩子朝思暮想、梦寐以求的天堂。
  影院里约有一千来个座位,座椅倒是货真价实纯实木的。但是座位面积小、扶手短,靠背也很低,只相当于现在的儿童椅。
  椅子这么小,其实也够坐的。那个年代的人,常年处于七分饱三分饥的状态,有点像九寨沟的鱼,十年长不了一寸,其长、宽、高乃至体积,拿现在小青年的眼光看,绝对是小型的。而那些座椅,本来已经是本着“节约闹革命”的原则,比着这些小号观众的身材定制的,再按那个年头中国人惊人的忍耐力适度压缩一下,就好弄到那么袖珍了。
  座椅上原先刷的是什么油漆,已经没有人可以知道了。由此推算,影院的年龄不小,或者可能是“大跃进”、“人民公社”的衍生物吧。对于一座建筑来说,它至少是相当于人到中年了。
  值得称道的是,座椅虽然瘦小失色,却几乎无一损坏。尽管每次散场时都听到人们随手把它拍得山响。那个年头也有那个年头的好处:“一大二公”的教育之下,人们不会弄虚作假、偷工减料,无论做什么事情,人们都还肯拿出一份虔诚、一种认真(或者也可能,是一种害怕),所出的产品,自然经得起时间的磨损。
  影院里的其他环境,却是记不很清楚了。每次的拥挤入场,都是为了黑灯后的一饱眼福,别的物事,谁有心情去注意呢。
  那时的电影票,一张一毛五分钱。学生的集体票,只要五分钱。集体看电影,我们的叫法是:“包电影”。
  对我们小孩来说,“包电影”肯定是一件美事一一买票的经费不仅低廉而且可以理直气壮地向家长索要。可惜“包电影”的机缘相当少,而且题材一般仅限于爱国主义教育的片子,实在离我们的期望值太远。“包”过的片子,有的还想再看一场又一场(比如《闪闪的红星》,我想了种种法子连看五场),更多更好看的片子,则根本不包场(越剧版的《红楼梦》使我绝倒,我一气看了七场I)。
  怎么办?
  我们晚上没有晚自习,大人都忙得昏天黑地,管得也不严,时间尽有,就是钱没有!贫困的山区县城,日子清淡如白水,有着传统持家经验的母亲们,往往把持着家政大权。她们吝啬成性,专能在“节流”上做文章,一分钱都攥得出二两水来,跟她们伸手讨要看电影的钱,无异与虎谋皮。
  实在想看!那就八仙过海、各显神通,自己去找“开源”的文章做做。
  我那时主要是捡破烂卖钱。
  别笑!你是不是以为我捡破烂也像时下拾荒的一样,提个蛇皮袋,拿根破棍子,去到臭气熏天的垃圾山上戳戳点点,捡点生活垃圾里的残渣?不,我们是革命的接班人,绝不至于斯文扫地,那么不堪!何况物资匮乏的年代,人们会把一点一滴的生活资料都榨到血净皮干,甘蔗渣也得嚼三遍,说实在的,你就真把垃圾山翻个过儿,也找不着多少能变成钱的东西。
  我的目标,主要是工厂。城里有个水泵厂,城郊有个农具修造厂,是我最常光顾的地方。我一有空就跑到那里捡拾工业垃圾。
  那时没有现在这样复杂的社会成分,所有企业无非两种体制,一种国营一种集体。反正都是公家的,姓“公”的物事,管理得都比较宽松。这俩厂子的大院里,犄角旮旯很多,常有些被工人随手丢弃的废品、边角料。捡点小节的铁丝固然不难,运气好的时候,简直可以发现宝物:车坏的零件、报废的轴承。这些家伙是重量级的优质垃圾,沉甸甸的,一个能顶一筐铁丝。有时还有好心的叔叔阿姨们,趁人不备,随手放我们筐里一半个的,全看各人眼尖、嘴甜、腿快,给自己赢得一个造化!
  当然这行亦需要胆大心细,不是任谁都干得来的。水泵厂的门房,是个老太婆,非常凶。她在的时候,你压根别想进,出来的时候要是不幸给她逮着了,不容你开口告饶,她就会一边用高分贝的声音破口大骂以彰显自己的功劳和作用,一边凶巴巴地没收你的劳动所得,并把你的筐子直从厂门口“骨碌碌”扔下坡去,让你流着眼泪去撵,心里委实觉得屈辱又败兴。幸好她对这份工作,不是很负责任,她不是逛街就是串门,常常不在门房里,所以只要敢冒险,机会总还是有的。
  农具厂的门房是个笑呵呵的胖老头,他倒是天天在,哪也不去跑,只是他的瞌睡多,常常也就尽不到职责。我那时个子矮,有点人小鬼大。我先把篮子藏在路边的灌木丛里,然后遛达到厂门口附近,踮起脚尖往门房里张望,望见窗上只有老头的秃顶露着,就是睡了。马上返回去把篮子拎出来,然后一路飞奔,先从门房的窗台板下一阵风溜过,再以百米冲刺的速度跑过一个令人心惊肉跳的开阔地(因为这个场子仍在门房的目力所及范围之内,让我老觉着背上盯着两只眼睛),拐到厂房后面,这就可以张着嘴大喘气了,心魂稍定,马上开始寻寻觅觅。倒也给他逮过几回。他往篮里一瞧:没多少东西,他也懒得说话,挥挥手让你走人;要是看到东西多,对不起,那也得给你没收了。不过他不像水泵厂的婆娘那般可恶,他既不骂人也不扔筐子。有时我仗着腿快绕过他跑了,他也不拼命来追。
分享:
 
更多关于“看电影”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016