互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

1974:我的心灵小史


□ 许俊文

  一九五四年生,皖东豆村人氏。种过地,教过书,当过兵。曾就读于解放军艺术学院。现供职于池州市杏花村旅游发展有限公司。出版过长篇报告文学《淮河魂》《血祭江海》《皇都末日》,散文集《预约秋风》《留在生命里的细节》,散文作品曾被《新华文摘》《作家文摘》《散文海外版》《读者》等转载,多篇作品入选高考语文试卷及全国各地高考模拟试卷。安徽省文学奖获得者。
  
  一
  
  一九七四年的春天是郁闷的。起码我是。那时还不兴郁闷这个说法,叫苦恼——高加林式的苦恼。苦恼不是病,病了可以吃药。苦恼是一坨情绪的结石,堵在心里,化不开,也吐不掉,你说能不郁闷么?
  也可以说,那是一个时代的郁闷,偏偏被我赶上了。
  高中毕业那天,一场乱雪潦草地打发了我的学生时代。到了下午,领到毕业证的同学陆续都走了,空荡荡的校园里,除了雪和我,就是一群麻雀。麻雀不会懂得一个农村青年的苦恼,呼啦飞过去,呼啦飞过来,就像藕塘镇上那几个吃商品粮的男同学女同学,神气着呢。
  我知道自己这一走,恐怕连只麻雀也不如了。麻雀可以住在校园里,继续它们的歌唱,早晚还能听到琅琅的读书声,而我呢?据说家里已经提前为我准备好了锄头、扁担和镰刀,生产队也给我评定了标准工分,父母甚至连婚事也开始为我张罗了。
  舍此,我别无选择。
  那个下午多么漫长!我在校园里转了一圈又一圈,不知道自己在寻找什么,又能够寻找到什么。假如有唐诗宋词里的栏杆,差不多也该被我拍遍了。乱雪不肯把我迷惘的脚印保存下来,印上去即被抹掉,它毋须记住一个注定要在泥土里讨生活的青年。是的,高考的路已经贴上了封条,只有通向土地的门向我敞开着,它就像天体那巨大的“黑洞”,不管你愿不愿意,最后都得进去。
  然后是彻底消失。
  
  二
  
  
  过年是应该高兴的。
  离村庄老远我就听见刀与砧板纵情地歌唱,烟囱突突地冒着一股股浓烟,好像总算有了一次扬眉吐气的机会,通红的灶火正以其少见的浓墨重彩,改写平日里那一副副表情沧桑的面孔。
  对于我的归来,家中的那只黑眼圈黄狗只抬头瞅了我一眼,连尾巴也懒得摇一下。父亲也没有表现出一点惊喜,继续编他的柳筐。这也难怪,三天年一过,我得往地里送肥,上水利工地挑土,家中只有两副柳筐,他得赶在年内为我备齐劳动工具。土里刨食的人,能为儿女做的,也莫过如此了。
  春风刮过三遍,春雨润了三遍,农事就上手了。就在我死心踏地准备把一生都交给土地时,辗转吹来一股风,上面要在村里设一个片区民办教学点,需要挑选一名教师。当时村里有七八个高中毕业生,只一个名额,争还是不争呢?本分的父亲说,争啥,争也是白搭。母亲不服气,悄悄从木箱里翻出一块蓝士林布料,叫我拿着去找负责政审的大队民兵营长。我看着粗布衣服上缀满补丁的母亲,心里着实有些不忍,一时迟疑不决,结果硬是被母亲推出了家门。
  那是我第一次向人乞求,心里充满惶恐和耻辱,好在有浓密的夜色遮掩,总算成全了我的冒险之旅。然而,接下来发生的一幕却使我终生难忘:民兵营长把我递给他的那块蓝士林布料又甩给了我,冷冷地说,干革命工作不兴这一套。只此一句,便把我钉在了道德的耻辱柱上。我愣愣地站在那儿,走也不是,留也不是,头脑里全是空白。喷着酒气的营长于是又说,不能怪我不帮忙,咹,你政审这一关过不去的,咹,只能怪你外公,咹。说罢手一挥,像驱赶一只讨厌的苍蝇。
  那天晚上,父亲与母亲为我的事吵了一架,母亲显得很委屈,躲在厢屋里一边小声地抽泣,一边喃喃自语,他(我外公)做了什么事我怎么知道,他死的时候,我连相貌还记不清呢。打那以后,母亲像歉了我什么似的,总是一副愧疚的神情。
  不久,营长把他侄子的名单报上去了。
  
   三
  
  
  辗转吹来的那一股风,来得快,去得也快,但它把我的心给吹乱了。心不是草木,草木乱了,风一过又恢复了原态,心不行,风走远了,它还是摇晃,摇着晃着就散了,空了,像无法收拾的遍地杨花。母亲见儿子失魂落魄的样子,既心疼,又无助,只有暗自叹息,默默的垂泪。现在回想起来连自己都感到吃惊,如果当时出现陈胜、吴广,我肯定是他们队伍中的一员。一个走投无路的农村青年,渴望“造反”。
  后来是那几本书拯救了我,王充的《论衡》,郭沫若的《李白与杜甫》,施耐庵的《水浒》,它们几乎被我翻烂了。粗重的农活也是一剂治疗心病的良药,割麦,插秧,给庄稼撒药,锄草。汗水流得多了,心反而显得宁静了。于是,我又找到了那支久违的“佛子岭牌”钢笔,在油灯下写写画画。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2009年第07期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016