互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 未分类 > 文章正文
刊社推荐

不能反省的民族无法长大


记者 刘芳

   陆建德,1982年毕业于复旦大学外文系英语专业,1990年获剑桥大学文学博士学位。曾任中国社会科学外国文学研究所副所长,现任中国社会科学院文学研究所所长。

  八年剑桥留学生涯,为陆建德后来的文章和思考奠定了理论、风格上的基石。不过,人们在他的文章里读不到太多留洋见闻,反而常能看到他对江浙故乡及其往昔风俗的回忆。

  大凡有本土情怀的人很难不显得保守。陆建德也不例外。在对亚当·斯密的评述文章中,他强调道德对于社会的匡正作用,以及培养公民精神的必要。同时,他也指出,合乎现代社会的观念和美德,与中国人偏于实用而利己的习俗观念,距离甚远。

  陆建德一面浸淫于英美文化之中,一面叹息中国本土制度资源和公共意识的长期积弱,这两者之间并不是简单的高下比对。相反,他一向关注在近现代历史中,险恶的国际环境和水土不服的外来思想,如何让中国人向现代平稳过渡的努力一次次受挫。他从后殖民主义的批判理论出发,指出正是西方制造出了它想要的中国。

  当前,在缅怀红色记忆的传播导向之下,战争影视剧、文学作品在国内方兴未艾,这些作品往往也不假思索地延续了中国人一贯的“敌”“我”对立观念。这种对立观念究竟缘何而来,与中国人的公共意识淡漠是否存在联系?如果任其发展下去,会有怎样的危害?

  朝代思维代替国家观念

  中国人传统上的国家观念是很淡漠的,主要是朝代思维,很容易把前面的朝代说得一无是处

  财新《中国改革》:当代中国的很多战争文学作品是描述内战的,请问其他国家的文学作品对内战的描述方式与中国是否有所不同?

  陆建德:确实有所不同。美国人写内战,会让读者觉得双方都扣不下扳机去,因为他们有一种整体的国家意识,觉得内战是特别伤害国家的事情。“南北战争”中尽管北方战胜,但仍有许多照顾南方的举措,比如南方的旗帜还能飘扬,南方的军人不会被迫害。对于北军进入南方之后的一些行为是否妥当,美国人也在不断反思。他们把内战视为一个民族的伤痕,希望慢慢养好它。

  再比如法国作家写法国大革命,也不会简单地站在一边,谴责另一边,而是要寻求一种基于人道主义的平衡。

  以雨果的《九三年》为例,1793年,雅各宾派政府派兵镇压旺代地区的叛乱,在这个过程中,你会看到革命政府与武装叛乱的贵族各有各的动因和道路。雨果描写了坚定的革命党人西穆尔丹,思想非常纯洁,认准目标之后,只希望走两点之间的直线。但是,这样的直线可能造成未曾想到的伤害,在革命中没有什么比直线更可怕了。贵族朗特纳克,叛军指挥官,在逃走之前因为听到被困在火中的三个小孩的哭声,返回去救小孩,结果被捕。年轻的革命者、西穆尔丹的学生郭文看到这个景象,很受触动,后来到监狱探望朗特纳克,让对方穿着自己的斗篷逃走。在这样的故事里,我们很难看到简单的好人和坏人,而是看到内战给整个法国带来的这种创痛。

  英国历史上主要的内战发生在17世纪中期,克伦威尔革命,查理一世被杀,后来又有王朝复辟,随后又有“光荣革命”。但是,现在英国议会周围既有克伦威尔的雕像,也有查理一世的雕像。不同的人物都在,他们都是国家历史的一部分。

  财新《中国改革》:中国的战争文学、影视作品,乃至主流历史叙述,恰恰是强调内战中的“敌我”对立,极力谴责敌对一方。你认为形成这种差异的原因是什么?

  陆建德:刚才提到的这些国家,虽然国情有别,却都有很强的“国家”(state)观念。而中国人传统上的国家观念是很淡漠的,主要是朝代思维,就是一个朝代取代另一个朝代。在这种思维模式下,很容易把前面的朝代说得一无是处,实际上这不利于真正的爱国主义。这种习气一旦形成,面对各种社会问题的时候容易走极端。

  财新《中国改革》:除了内战之外,中国的文学、影视作品,乃至主流历史叙述,在描述与外族的战争时,好像总是绕不开“爱国主义”或者说“民族主义”的情结。这与此前说的国家观念淡漠是否相悖?

  陆建德:爱国主义是普世的,各国都有,也是公民最起码的责任。其实,中国人在内战中强调“敌我”对立,在与外族的战争中又很奇怪。因为缺少基本的国家认同,晚清的时候,民众对外族入侵比较漠然。与抗日战争相关的作品有着宣传目的,也可以理解为唤醒民族意识吧。

  在与外族的战争中,我们往往倾向于简单叙述。大概与中国文人重名节有关系,一种不现实的激进主义得到绝无保留的肯定。人们往往认为,只要是主战的就是好的,签订和约的就是卖国贼、投降派。其实这也是国家观念淡漠、缺乏社会责任感的表现,它会塑造出一些简单激进的、一定要名留青史的爱国者,其实还是以自己的名节为重,对国家利益反而考虑得比较少。为国受辱也是做出牺牲啊,那是非常痛苦的。

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
更多关于“不能反省的民族无法长大”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016