互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

齐白石的“不”


□ 何 来

五十年前,我国人口的平均寿命只有四十来岁,齐白石老人却活到95岁,真可谓人瑞。按老人自署,是97岁。因为起先有人为他算命,说75岁那年他有灾。在75岁时,他便虚添两岁,自署77岁,以为这样就会避过一灾。从此他就凭空赚了两岁。这也是齐白石的天真可爱处。他诗、书、画、印全精,登峰造极,连毕加索都说他“真是东方了不起的画家”。
我是怀着虔敬的心情去跨车胡同探访齐白石故居的。西城跨车胡同并不难找,故居很容易就找到了。经过这些年的建设,故居周围已经全是高楼大厦,一座小庭院孤零零的,好像已有多年没有修整了,在周围现代化建筑物的对比下,显得矮小,破败,寒碜。更令人失望的是,院门深锁,贴了一纸“谢绝参观”的告示,隔墙听听院内也没有任何动静。从门缝里窥去,院子里堆放着不少杂物,看不出是在干什么,心头不由生出一阵凉意。既然不得而入,便索性在院旁台阶上坐了,就多看会儿吧。

跨车胡同貌已非,伶仃孤院巨楼围。
檐头疏草知情未,虾蟹欲僵笔意灰。

我有点牢骚,边看边吟边瞎想,独坐良久。
资料记载,齐白石初来北京时,租住在法源寺,靠刻印、卖画维持生计。他的润格并不高,比一般北京画家还要低一些,二尺的扇面只收二元,生活很是窘迫。自1922年陈师曾带了他几幅画去日本卖了大价(花卉一幅100元,山水一幅250元)以后,润格有了提高,收入渐丰,手上有了点钱。1926年便买了眼前这个院子,一住就是三十年。有意思的是,他到晚年,已是世界公认的中国画大师,各国有头有脸的人来京,往往都要登门拜访。考虑到他这个住处过于简陋,政府特别给他拨了另一所大宅。周总理亲自审视陈设,亲自去迎接老人移住新居。不料老人情绪波动很大,天天闹着要回旧居。没有办法,周总理只好又亲自送他老人家回这里住。按常理,影响这么大的名人,住得阔气一点,体面一点,于各方面都好。齐白石却为什么就“不识抬举”,不顺情顺理去住呢?我想这与他的性格和为人很有关系。他一生自食其力,做木活,画炭精像,刻印,画画,分文莫不血汗换得。他向来鄙视不劳而获和贪得无厌的人。从“贪画者不归纸,贪印者不归石”的话就可以看出他对贪者的不容。一幅画、一方印,都不可贪图之,而自己没有费举手之劳就住那样好的宅子,对于一个安于本分的人来说,肯定是寝食难安,不能接受的。何况住了三十年的地方,已经和自己融为一体了。
有所为,有所不为。一个人的气节、操守和尊严,似乎往往还重在“有所不为”上。我本来于书画金石不甚太懂,对白石老人心怀虔敬,主要是他那些“有所不为”说“不”的故事。
齐白石一生以卖画卖印过活,别无经济来源。在他客厅里,长期挂着1920年写的一张告白:“卖画不论交情,君子有耻,请照润格出钱。”同年还贴出一张告白:“花卉加虫鸟,每一只加10元,藤萝加蜜蜂,每只加20元。减价者,亏人利己,余不乐见。”对他这种不讲情面、斤斤计较的做法,有许多朋友不理解,以为悭吝。他只有写首诗贴出来,表达隐衷:“草间一粥尚经营,刻画论钱为惜生。安得化身千万亿,家家堂上挂丹青。”(《客有写画求减值者,作此书于寄萍堂上》)。到后来,他的声名鹊起,“海内慕先生书画篆刻,辇金以求踵相接,目不暇给”。三教九流的人都来求画,当然也不乏那些有钱有势的人附庸风雅,颐指气使,要你听从摆布。面对这种情况,他既不趋炎附势,也不随波逐流、粗制滥造,又贴出一纸告白说“不”:“作画不为者:像不画,工细不画,着色不画,非其人不画,促迫不画。刻印不为者:水晶、玉石、牙骨不刻,字小不刻。印语俗不刻,不合用印之人不刻,石丑不刻,偶然戏索者不刻。”随后他又明告“余不求人介绍”,堵了“中介”从中渔利的路。他的这些“不”里,足见他的人格的高尚、骨气的刚正和对艺术尊严和艺术自由的尊崇。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《山西文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:山西文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017