互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

生命回答生活


□ 朱必圣

  谁都知道,小说是叙事的,事件是它的骨架子,它的高矮,是否壮实,有多少分量,多少都能从这个骨架子上看出来。当林世恩将他的小说集稿子发给我以后,自然先看的是里面的第一篇小说《头发乱了》,果然看到他娴熟的叙事笔法,读起来很舒服,每个情节的过渡或者转折既自然又顺当,完全是一位成熟作家的笔法,是大笔法。小说还没有读完,我心头就有一个想法想跟他说,我想说他是一个可以写大作品的作家。为什么说大作品呢?大作品不单是指篇幅大,也不单是指内容丰富、情节复杂、场面波澜壮阔、语言曲张有度,大作品是指叙写当代的核心价值问题。由着《头发乱了》叙述的事件往前推进,我不仅可以感受到作家细致的叙述笔法,而且也能够感受到他内心的精神追索,这一点令我兴奋。这是闪光点呀,这是大作品的苗头呀。
  可能很多人没有像我这样意识到这一点,我希望林世恩他能够意识到。遗憾的是,这几年以来,我几乎极少主动去读当代中国作家的小说作品,之前这方面的阅读给我留下一个陈腐的不好印象,总觉得当代作家的小说作品都不可避免地充满了人性陈腐的味道,缺少人性中令人感念的思想和精神上的东西,小说中的人物好像被包围在事件里,全都被作家所叙述的事件绞杀了,在整个被绞杀的过程中,连像人——有尊严的人那样的呼叫声也没有听到,大多都是屈辱和肮脏地倒下。《头发乱了》中的主人公李想也避免不了要倒下,但所不同的是通过这个倒下的过程,林世恩将他的精神视点集中在为什么倒下上,这个为什么,成了这篇小说精神索求的方向。由此可见,作家在精神上是有所索求的,人生和人的生命中的为什么,成为精神上的一个尖锐的呼声。
  如果精神上没有呼声,当然也可以写小说,他写的小说故事也可以很精彩,情节跌宕起伏,很吸引读者,前几年流行过的武侠小说就是这样,近几年和现在正在流行的玄幻小说也是这样,像这类的小说,“为什么”根本不是重要的,这类小说甚至压根就没有“为什么”。挖开古墓,看见鬼影闪出,也没有为什么,而且也不需要为什么。在鬼怪的故事里,既没有问题,也没有答案,有的只有心惊肉跳。对这类小说的阅读,只能产生心理和生理体验,不可能有精神体验。
  林世恩小说中的“为什么”这一精神索求完全超越了种种缺乏精神质量的小说作品,读他的小说不同的是你的精神被他的“为什么”挑动了。一个忠诚于自己医术的医生为什么杀了自己曾经救过他命的病人?一个爱家庭、爱妻子的丈夫为什么爱逐渐流失而走向背叛?虽然主人公身边所有的生活程序都非常正常,可是他的内心逐渐改变了。“我的目光开始变得冷漠,我失去了内心的安详。”作家将心灵捧出来,端到了“为什么”面前,当然这还不是“为什么”所需要的真正答案,可是作家用心灵的痛苦对生活作出了回答,这个回答至少说明了生活不能拯救心灵,生活不能安抚心灵,一切看似健康、安宁也幸福的生活并不能给心灵输入自由和幸福。心灵自有它的要求。
  林世恩的小说还有一个特点就是离现实生活很近、很近,近得可以感受到它的呼吸,生活的口臭都会直冲你的鼻子。他所叙写的这些几乎都是人们日常生活中遭遇到的普通的事,普通的人,普通的烦恼,普通的变故。崇高?没有;英雄?不存在。比如《前人质李欢的一段生活》,的确充满了生活味。开篇写李欢陪妻子汪小兰逛超市,妻子的屁股被人摸了一把,李欢没有像英雄那样,把摸自己妻子的流氓打趴下,只是暖言温语地开解她几句,这令他妻子汪小兰很火,老是觉得不能洗刷自己受的侮辱,洗刷不了自己心里肮脏的感觉。李欢从这样的生活中找不到任何为人的崇高感,一件小事就可以把暂时的小小安宁打翻,比一件瓷瓶还脆。生活没有令人欢欣鼓舞的东西,生活里充满了暧昧的情感以及蠢蠢欲动的各种欲望,而这一切随时可以打翻安宁,把它砸得粉碎,直至消灭生命。看小说就知道了,故事的结尾:一把情敌手里的刀,扎进了他的胸口。
  《俯冲》写的也是生活故事,都是为生活忙、为生活奉献的故事。在这里,好像找不到“为什么”,因为生活是缄默的,生活不开口,不提问。要是问问题的话也就是问“工资多少?”“什么时候升官?”当了官的,“什么时候提拔,当更大的官?”等等。生活从不提价值和意义上的问题,正因为是缄默的生活,所以没有问问题的声音,只有生活行进的声音。所以,生活之中的人物,要么是生活口吐出来的秽物,要么就是被生活消化了的营养。生活还有一种功能就是磨钝人的心灵,把人敏感和善良的内心磨得没有了感觉,没有同情,没有爱,也没有了精神觉悟;它反而把欲望磨利密尖锐了,时时在内心里戳你的心壁,把你从梦中戳醒过来,把你戳得不安,把你戳得烦躁。林世恩的这类小说,充满的都是这样不安而烦躁的人物,他把生活的这种钝化人心灵的功能叙述得细致而尖锐,总能触到人的痛处。
  《未被捅伤的声音》是世恩一篇得奖的作品,这篇作品传递出来的生活的声音太粗重了,难以回避。人被刀捅了受伤了,但生活很快接受了伤痕,没有丝毫的反抗。之所以刀没有遭遇到生活的反抗,是因为生活太过懦弱,它没有力气反抗。陈大印(小说的主人公)的身体有说不完的声音,可以把这种声音看作为小说的一个隐喻,声音是没有意义的,对陈大印来说,明晰的愿望就是把儿子陈小印培养成博士,但这路程太过遥远了,甚至连启程也还谈不上。总之,生命的所有目标看起来都遥不可及,反而让刀早早实现了暴力夺命的目的。悲剧呀!
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016