互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

白菜花


□ 黎 晶

那是二十世纪七十年代,北京一个寒冷的冬夜。天空炸裂,整条长安街被漫天飞舞的暴雪封锁。
小兴安岭嫩江县直达北京的知青专列喘着粗气,缓缓驶进第一站台。绿色的潮水像决口一样,瞬间就融化在都市的流彩之中。
喧闹的车站没有了声息。华灯下,空旷的候车广场,只留下我和姐夫映在雪地中那长长的身影。一辆破旧的三轮板车,将把我载回通州大运河东岸那三间土屋。“历史反革命”的父母在煤油灯下盼着儿子的归来。
我不由地打了个寒战,顿感透身的凉。红色的首都一点也没比北大荒温暖。姐夫吃力地将鼓鼓溜溜的两大旅行袋黄豆放在了车上。这是我在黑土地里的收获
四十华里,我和姐夫与雪为伍,从夜半一直蹬到天明。
东屋的条案上,端放着只有过年才舍得用的细瓷蓝花碗,景德镇产的。抄家后这是全家最值钱的物件了。三棵砍掉头的白菜根在碗中清水的浸泡下,长满了白色的胡须,菜心中钻出几根脆绿的莛儿,金黄色的小碎花,珍珠一般,串串镶嵌在鲜嫩的枝头上。我第一次发现,这是人世上最美,最漂亮的花,白菜花儿。
白菜花丛中,立着一块用纸盒板糊成的牌位,是父亲的笔迹,端庄清秀的楷书。我连忙丢下沉甸甸的黄豆袋,扑到案前,“恩人张民新之灵位”,一下子充注了我的脑海,顿觉天昏地暗,两眼一松,一行热泪冲眶,两腿一软,双膝跪地。从未有过的悲伤像太行山的泥石流,顷刻就把我埋葬。
一年前,那场批斗父亲的台下,一个梳着大辫子的姑娘,贫下中农,偷偷塞在我手里一个白兰花牌的香脂油,空的,里面装着叠得十分规则的盘肠图案。我很费力地将它拆开,是一张纸条。一行女人的字“只要你愿意,我会改变你的命运”。我感到受到了侮辱。
刺激,远比那骂我狗崽子更难受。我决定出走,闯关东,去知青扎堆的地方。父母支持了我。
谁给我开准迁证,办户口?革命委员会不同意,一个好心的大队会计,那大辫女孩的父亲,偷偷地给我开了准迁证,户口顺利地迁到了嫩江平原的山河农场。
父亲告诉我,我的失踪终于让革委会发现,他们追查,查出了共产党员会计张民新,他的罪名比父亲更严重,混在革命队伍中的阶级异己分子“现行反革命”。换来的是暴风骤雨般的批判。父亲将他称之为恩人。
恩人终于躲过了灾难,不会再有人折磨他。一个晚上的时间,他死了,莫名其妙地离开了本应属于他的年代。大辫子女孩也走了,她嫁给了京西门头沟的煤矿工人。
雪停了,父亲领着我来到恩人张民新的坟上。我用双手奋力地在墓碑下刨开三个碗大的坑,把那三颗金黄碧绿的白菜花儿栽下。
雪从绒片变成了透明的颗粒,阳光下它和白菜花儿融为一体,发射出紫晶般的光芒。
白菜花儿成了我少年时代的寄托,是我相依为命的伙伴;白菜花儿成了我生活中的希望,是我拓荒社会的力量源泉。
每当白菜花儿一轮新周期的开始,我都会轻轻吟唱儿时母亲教我唱的那首歌,“小白菜啊,心里黄,三岁二岁没娘,人家吃菜我吃糠啊……”。没有人知道,我为什么会对白菜花儿这般痴爱。
一九七六年,知青大批返城了。只有我仍旧留在这一片广阔的土地里。我习惯了,丢舍不了兴安岭白桦林的情,更丢舍不了北大荒漫长的冬季。那巨大的菜窖像工厂的厂房,一排排数不清的白菜垛望不到头,人们吃掉了她的叶、心,顺手慷慨地将白菜根丢弃。她们便成了我取之不尽的种子,生命的种子。
又一年的冬天,瑷珲县通天一色的洁白,人们的眼中已经没有了色彩感。天气降到零下四十度。街道两旁住家的玻璃窗布满了鱼鳞般的冰花。太阳鲜红,低低挂在烟囱上,伸手就能够着,却一点也不烫手。我和爱人及刚刚会走路的女儿拼挤着,争先恐后地向窗上吹着呵气,她俩用细嫩的手刻划出一片脸蛋大洁净的空间,阳光洒进来了。我连忙将白菜花儿放在窗台上,一股春天的气息立刻就在十二平方米的小屋里洋溢起来。
忽然光线被遮住了,几位被厚厚皮衣裳裹住的男人围在我家的窗下,他们用手轻轻地敲着窗棂,一脸的惊讶。双扇玻璃窗中间的底层铺着落叶松的锯末,隔断寒冷的空气,也隔断了他们的话语。我示意让他们从北门进来。
几位大男人就像孩子一样不讲客套,蜂拥到白菜花儿前,他们第一次看到,不知叫什么名字,当然他们更不敢相信,这是从白菜根里长出的花儿。
我每人送他们一碗花,这是冬季里最昂贵的,不用担心,无论他们家离我这小屋有多远,碗都会送回来,只是在我屋中脱了漆的地板上,留下了一串湿漉漉的脚印。
又一年的冬天,在我而立之年,我这位有着和白菜花儿一样品格的贫民,一介书生居然当上了县委书记。
我拥有了一套四十平方米的办公室,宽大明亮。县委办主任不知从哪儿听到新来的书记爱花,除了写字台,书柜和沙发应占的空间外,能利用的地方都摆满了各种花卉,君子兰、仙人球、玻璃翠、月月红……
我命令将所有的花连那精美的花盆、花架统统都搬出去。主任说整个大楼再没有任何一个办公室敢于接纳她们。“送到光荣院去,他们最有资格!”
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016