互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

一棵树


□ 李兴义

李兴义

西峰开往环县四合原的班车引擎已经响过一阵,正待起步。兰州开往西峰的大巴倏地停在了近旁。车门刚一打开,一位七旬老人便踉跄着下了车。他一手提着一只大塑料壶,一手拿个鼓囊囊的布袋不停地向四合原的班车摇晃:“师傅,请等一下,我要去四合原!”老人提着沉重的水壶,艰难可是迅速地挪近班车。乘务员将他挡在了车门下:“老人家,您提着液体东西不能乘车。”老人急了:“师傅,我提的是水,黄河的水。估计你也看见了,我刚从兰州的车上下来。”乘务员一副公事公办的样子:“不行就是不行,我不管你从什么车上下来,要上车必须安检!我们马上发车了,你就坐明天的车吧。”西峰发往四合原的班车每天只有一趟。老人家急得满头冒汗,赶紧打开水壶盖子,将嘴噙了壶嘴,浅浅地抿了一口,咕噜一下咽了。乘务员浅浅一笑,说:“上来吧!”老人艰难地将水壶放上车,上来了。我的身旁正好有一个空座,老人和我成了邻座。看那老人,面部黝黑,满脸皱纹,头发和胡子都已花白,身子骨却还硬朗。

他挨着我坐下,掏出一方手帕左一把右一把地擦汗,不停地说:“总算赶上车了,总算赶上车了。”

乘务员走近老头。老人赶紧停下擦汗,从布袋里掏出一个折叠整齐的塑料床单,在折缝里找了半天,找出一个缠得硬邦邦的小塑料袋,解开来,取出一些票子,说:“去四合原。”满车的人都将目光转向他,看了那么一瞬。接着便有人和他搭话,问长问短。

老人本是四合原人,居住在山区。十年前,政府将他们全家移民到了兰州榆中。一去十年,老人这是第一次回故乡。他说,他早就想回去了,可是家人们都不让他回去,说他年纪大了,路途遥远,受不了这长途跋涉的劳顿。这一次,他是背着家人偷偷回来的。看看他的行李,我突发奇想,环县是全国有名的干旱县,四合原是最严重的干旱区,老人带的这一大桶黄河水,该不是给乡亲们的礼物吧。

说到四合原的干旱,老人的故事很多。他说,从前,山下还有个很小的泉子,向外渗着些许的水,那是方圆几十里唯一的一眼山泉。环县境内河水和泉水都是苦水,唯有这个山泉的水是甜水,方圆几十里的山民和牲畜都饮用它。白天黑夜,通往这眼山泉的所有沟岔里都有赶着骡子驮水的人和挑着担子挑水的人。可是后来来了石油,钻机在山山岭岭上到处打井,石油钻出来了,泉眼却干枯了……车上坐着的大多是穿红色标志服的石油工人,听着老人的话,他们的脸似乎都红了红。因为老人在叙述中说了一句:“狗日的石油鬼子来了。”

汽车在山道上盘旋。酷热的初夏,车内闷热得慌,有的人昏昏欲睡,东倒西歪的样子,有的人已经将头挂在胸前呼噜大睡,有的人拧开纯净水瓶给身体补充水分。老人还在继续着他的故事。

夏天里,赤日千里,环县北部的山都被晒焦了。趴在山坡啃草根的羊群远远地看见山下一泓清水,会奋不顾身地冲下山坡,奔向水源。常常会有一些羊只冲下高崖,摔得头破血流甚至毙命。有一年,一个农人在山下的地里用塑料薄膜养了一畦菜苗。老实的羊群看到白亮的塑料薄膜,误认为是一池清水,冲下山来,直奔菜畦,有一只绵羊发现那不是水,对天长号一声,一头撞地,惨烈而死。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《福建文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:福建文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017