互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

白沙码头


□ 莫怀戚

  莫怀戚,男,重庆师范大学中文系教授,多部中篇小说获《当代》文学奖,著有长篇小说《经典关系》,广受好评。
  
  符号及其由来
  
  在长江的上游,在白沙码头这个镇子里,慢慢地长大了一群孤儿。
  一切大致与上个世纪六十年代初的“自然灾害”有关;“自然灾害”这个说法后来有些更正,变成了“三年困难时期”。饥饿、疾病,诸如此类吧,有一些人死去了,有一些人留下来了。
  这些孩子来自四面八方,出身也是五花八门——有码头工人的、郊区农民的、职业盗贼的,也有教师的、医生的、小有名气的艺术家的。
  民政局为什么要把周边的孤儿往这里安排,到现在也说不清楚。好像这个码头镇子的人们从来也没有追问理由的习惯。但是他们愿意领养这些孤儿。他们当了这些孤儿的爸爸、妈妈、爷爷、婆婆。
  孤儿们明白自己是孤儿。他们喜欢呆在一起。
  居民们渐渐注意到,安排在这个镇子里的,都是男孤儿。为什么不搭配一些女孤儿呢?有一个叫老不退火的水手问道。他周围的人都笑起来。
  我怎么知道呢?工作人员说,眼睛也没抬,我们只负责安排。
  后来,人们猜测,可能是让这些孩子长大以后,好就近在这码头上或者船上工作。当然这也只是猜测。
  但是,后来,还是有一些女孤儿给安排了来。她们的符号是另一种风格。譬如有一个漂亮白皮肤的,叫公主;一个黑瘦的,叫猴妹;而那个长得像一条泥鳅的,就叫她鳅鳅。
  
  现在要说一下男孩子们的符号。不知道在哪一次安排的过程中,一个工作人员——她是个很生动且富有幽默感的胖大嫂——抓住一个个头较大也很粗壮的小家伙,叫道哎呀大师兄你给我过来嘛。另外的人大笑起来。后来人们就叫这个孩子“大师兄”。
  后来就有了二师兄、三师兄……十七、十八师兄。当然也有就叫老三、老四,或者九弟、小二十之类的。
  没有任何地方只把符号当姓名的。但白沙码头是。
  众师兄弟从小就听惯了一句话:你们的命是捡来的。到后来他们自己也说惯了一句话:我们的命是捡来的。
  这些人自小就喜欢打架。打架总往死里整。不惜命。好像反正这条命是捡来的,生不带来死不带去。好像命同钱一样,是身外之物。
  开始是内部打架。“大师兄”打成了真正意义上的大师兄。这以后大师兄就不准内部相殴了,转而成了同别的镇子打。打架没有真正的目的,纯粹是看哪个打得赢。
  在经过了一些岁月之后,长江两岸上下几十里形成了共识:白沙码头最凶。
  
  从白沙码头上岸,往里走一段,就进了镇子。镇子就叫白沙镇。
  镇子的前头是长江,后头是铁路,跨过铁路就是一长溜石壁。重庆到处都是这种石壁。好像上帝造这块地方时,老打盹,因此地貌不连贯,中间那些结巴就是石壁。这些石壁给人的美学印象,大致可以分为两派:疤痕派和水墨派。疤痕派说它们像人头上的癞疮疤;水墨派说它们像水墨画,大泼墨,而且是上等宣纸。宣纸上有一些线条是黄葛树的根,像蟒蛇,又像毛泽东的草书。以前大师兄他们要上向家湾,进入闹市区,常常不去绕那漫长的石级,而是抓扯着那些树根,像壁虎一样地蹿上去。
  这一溜石壁,后来成了悬棺式公墓,成为白沙码头的标志。这在重庆主城区是独一无二的。
  把这处石壁弄成悬棺式的公墓的,正是大师兄本人。那天一伙人从江里水淋淋地上岸,往坡上慢慢走。大师兄抬头看见了这块石壁,仿佛第一次发现,歪起头很是看了一阵,微笑着说,嘿,以后这块地方才好埋人呢,打个洞,骨灰装进去,一把水泥糊个天衣无缝。大家也都说真是的呢,现在就来画格子,把各自的铺位定下来。
  这处石壁其实是有个名字的,叫天梯。不要以为这个很文化的名字是七师兄之类后来的学者给取的,这块地方产生什么名号不可能如此正儿八经。正儿八经地宣布什么在这里是要被嘲笑的,更不可能得以流传。当时好像是,老不退火即二十五师兄的爷爷,人问他孙子哪去了,老东西一仰头说那不是,在天梯上挂起的。原来他孙子跟着大孩子爬石壁,正上也上不去,下也下不来。
  
  八师兄的小提琴
  
  八师兄还没有被排序为八师兄的时候,是一个用功学琴的学龄前儿童。他的学琴,是被一个“右派”教授发现了才华。
  这个“右派”教授,一般人并不知道他的根底。只知道几年前他才在这里落了户,两口子靠给重钢(重庆钢铁总公司)加工石棉线为生。石棉隔热,这东西虽是一种矿物质,但因柔韧,可搓成线绳。炼钢工人需穿石棉鞋。白沙镇有半数人家以此为生。
  有一天下午,八师兄从这个镇子最外边的小屋旁边路过,听见里面传来叮叮咚咚的琴声,非常好听。不觉就站定了门外,听。一直到天黑,那琴不弹了,他还不甘心,垫起脚往里张望。
分享:
 
摘自:当代 2008年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016