互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

世界如此遥远


□ 盛 慧
世界如此遥远
盛 慧


  盛慧 一九七八年生于江苏宜兴。十五岁开始发表作品,散见于《人民文学》《十月》《山花》《大家》《上海文学》《天涯》等,并入选多种年选。主要作品有长篇小说《白茫》、散文集《风像一件往事》、短篇小说《水缸里的月亮》等。曾获“人民文学新世纪散文奖”、“2006华语文学传媒大奖·最具潜力新人奖”提名。现居广东佛山。
  
  每一条道路都引领我们流浪者回家。
  ——赫尔曼·黑塞
  
  从小,我就是一个不安分的孩子。当我还像绿豆那么大的时候,我就想尽一切办法要离家出走。具体的时间我记不清楚了,但肯定是在我四岁之前,因为,四岁那年祖母从我的生活中永远消失了。在这之前,我们住在老屋里,老屋破败,即使是晴天,屋子里的光线,也像是茶壶里隔夜的大麦茶,灰暗,微凉,充满着秘密的香味。到了雨天,光线更暗,屋子便像一只黑色的木匣,祖母的眼睛不好,总是要早早地点起煤油灯。大风将大门吹得一开一合,像是在打耳光,窗户在摇晃,房子在摇晃,祖母的影子也在墙壁上摇晃,如同皮影戏里的人物一般飘忽、虚幻。记忆中,年老的黄猫总是将自己缩成一团,枕着自己的爪子在灶堂口的草结上睡觉。祖母总是忙个不停,有时,在门槛边剥蚕豆;有时,在八仙桌边做针线;有时,又在灶前切猪菜……而我,总喜欢躺在床上,将所有的被子都垫在身子底下,两只脚靠在墙上,玩吐泡泡的游戏。一不小心,我就睡着了,像一颗豆子轻轻滚进墙角的老鼠洞。在我的梦中,一再出现镇上的情景,其实,我只去过两三回,我知道那些木制柜台上排放着的玻璃瓶里,装满了花花绿绿的糖果。我想吃那些糖,便将嘴高高翘起,赖着不走,祖母要说她没带钱,我不相信,伸手到她的裤兜里,裤兜竟然是通的。祖母要走,我紧紧攥着她的衣角,不让她走,她一把抱起我,我又从她怀里挣扎出来,然后躺在地上,像搅浆糊一样,在地上乱滚。祖母还是没有答应我的要求。等所有的办法,都用完之后我只好无可奈何地站起了,边哭边跟在她身后,像受尽了无限的委屈。从此,祖母便很少带我上街了。
  只有在梦里,我的愿望才会满足。在梦里,小镇的街道,不再是光滑的青石板铺就的,而是厚厚的被窝,我数了一下,竟然有九层之多,而我似乎也有了魔法,手臂可以无限伸长,一伸手,就可以抓到那些花花绿绿的糖。大人们坐在一起聊天,根本没有发现我的举动。我躺在九层棉被上,跷着二郎腿,将手里的糖一股脑儿塞进了嘴里,糖水从嘴角流下来。从梦里醒来,我的嘴里,仍然充满着甜味。这个时候,祖母去河边淘完了米回来,老远,我就听到了她的咳嗽声,空气里似乎有熟悉的血丝味道,这味道,像一条冰凉的蛇在屋子里游走。她前脚刚踏进门,就下起了雨。祖母开始生火煮饭,雨将稻草浸湿了,怎么点都点不着。屋子里旋即灌满了呛人的浓烟。我想,这对我来说是逃跑的好机会。我像蚂蚱一样,从床上跳起来,光着脚、贴着墙壁,慢慢地往外移动。祖母在灶堂里,并没有看见我。不一会儿,我已来到了堂屋,这时,我的心凉了半截,因为,不知道什么时候,祖母竟然把大门关上了。我屏住呼吸,轻轻地打开门,吱扭一声,门微微一笑,露出了一条缝,我又拉开一些,我的一只脚刚跨出门,祖母不知道什么时候站在了我的面前。祖母说,你要去哪里?我抓了抓脑袋说,我,我,我撒尿。这一次的出走以失败而告终了,我不得不想另外的办法。
  经过一段时间的勘察,我把目标锁定在了卧室的木条窗上。木条窗的下面,是一张圆腿的红漆桌子,我只要爬上桌子,就可以神不知鬼不觉地溜出去。那天下午,祖母像往常一样,在堂屋里做针线活,我假装午睡,然后悄悄地从床上爬起,搬来一张小凳子,然后爬上了窗台。我先把身子塞出了木条窗,接着,将脑袋塞出去。可就在这时,意外发生了,我的脑袋竟然被卡住了,出也出不得,退也退不得,挣扎的疼痛让我哭了起来。祖母循声而来,将我解救下来,我的出走又一次失败了。
  没过多久,我却迎来了祖母的出走。那个上午,阳光格外明亮,那是潮湿五月里唯一一个灿烂的日子。阳光充满芳香,树叶闪闪发光,风轻轻吹拂,像柔软的舌头舔着村子里的寂静。这一切,如同一本黑白的书里面唯一一张彩色插图。祖母没有像往常一样早早地起来煮粥,也没有人来催我起床。屋子里有一股生铁的气味,我睡得头昏脑涨才从床上爬起来,父亲和母亲围在祖母的床前,脸色如坚铁一般沉重。祖母说,冷,父亲抱来了一床被窝。祖母又说,冷,父亲便把所有的被窝都抱来了。我看到祖母的额头上冒出了汗珠,她却还在说冷。母亲拿了五分钱,让我去镇上买根油条。我便一跳一跳地往镇上跑去。早餐的时间过去了,街上的人也稀了,铁筐里只剩下最后一根油条,软绵绵地耷拉着脑袋,我吃完油条,用手上的油抹了抹头发。回到家,我就发现了异样,屋子里来了很多人,本来就狭窄的房子显得更加狭窄,劣质烟草的气味,熏得我睁不开眼睛。傍晚,太阳被打碎,如同鸟蛋从树枝上落下来,蛋黄流了一地,祖母走了,她去了一个永远也回不来的地方。她似乎早有预感,一直不愿意搬进我们新修的房子。
分享:
 
摘自:海燕 2008年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016