互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 大学学报 > 文章正文
刊社推荐

读书与灯桌椅


□ 王 磊

  《西京杂记》卷二载:“匡衡勤学而无烛,邻舍有烛而不逮。衡乃穿壁引其光,以书映光而读之。”《晋
  书·车胤传》载:“车胤恭勤不倦,家贫不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以照书,以夜继日焉。”《尚友录》卷四载:“孙康,性敏好学,家贫无油,于冬月尝映雪读书。”每每读到这些,就想起那句“十年寒窗无人问”,一个“寒”字道出了多少读书人的清冷与孤寂?惟有这些“光亮”与书香夜夜相伴,给予他们心灵的温暖与慰藉。书,只有在深夜里,只有在灯光下才能读出味道,悟出真性。此时,夜是静的,心是静的;静而能思,思而能得。只是,要守住这一柱灯光需要多久的坚持与耐性,断开多少的诱惑与遐思!
  自然,读书最好能有一张书桌,华丽也好,简朴也罢,只要能容得下一本书,容得下一枝笔,容得下
  一颗心。书桌不同于老板桌,不求气派,不求大小,干干净净就好!她是平静温和的,虽无言而含万语,虽静默而蕴千情,是读书人方方正正的一片精神的沃土,也是情感的自留地——她是惟一的主人。一代又一代的读书人,在此扎根取壤,在此耕耘不辍。某种意义上,书桌是一个读书人心灵的栖息地,追求的永动机。曾看到这样一段文字:
  “少年时负笈远行,走一站是一站,自然没一张固定的书桌;到了青年,赶上一个激越的年代,或上
  山或下乡,在广阔天地中,书桌是一种应该远离的‘小布尔乔亚情结’;到了中年,开始为生计、为职称、为篮中菜、为身边娃而忙碌浮沉,书桌简直便成了一个飘渺的奢望;只有到了儿孙成家、退休事定后的晚年,好不容易喘出一口气来,才蓦然想到,当了一辈子的读书人,还没有过一张真正的、宁静的‘书桌’。于是自怜,于是茫然,于是开始匆匆置办……”
  这样的描述,似乎适合于很多父辈人的“人生”。他们对书桌的那种热望,其实是对读书的一种执着。
  有了书桌,他们还讲究摆设:“不背门、不面床,面窗不面壁。”背门易心神不宁,面床易生睡意,而面窗既能开拓视野、练达开阔的胸怀,又能引进光亮,是为佳。此时的书桌已经成为一种寄托,寄托着他们毕生的信念与追求,是一种精神的沉淀。在他们心中,这一角方方正正的土地神圣不可冒犯,只有书香可来。这份情结,或许只有读书之人才能真正体味。现如今,人们似乎更多留恋和徘徊于饭桌或牌桌,而心里钻营的是怎样得到一张向阳的“老板桌”,真正意义的书桌和读书的心情似乎渐行渐远了。而在读书人的眼中,这一盘小小的土地,永远是秋天的沃野——那些成熟的一垄垄庄稼,那些谦和而沉甸的一陌陌谷穗!风吹过,田野一片喜悦的奏鸣。任世事繁华过往,任窗外寒暑交替,他们兀自耕耘着“半分薄田”——这,是一种高贵!
  读书,还不能少的是一把椅。车停有位,人坐有椅,一把椅子能卸下你的疲惫,能装下你的心胸。相
  比于过去的硬木椅,沙发似乎成为现代人常用的坐具,它可坐、可倚、可躺,亦可眠,舒服且随意。而椅子只可坐或倚,不可躺和眠,一旦坐在上面就要规规矩矩、板板正正。而读书人的生活,恰恰容不得随意和舒适。梭罗在他的《瓦尔登湖》中说:“我的屋子里有三张椅子,独坐时用一张,交友时用两张,社交用三张——一张给自己,一张给增长的知识,一张给促膝而谈的乐趣。”如果还有其它的椅子,在梭罗看来就是多余了,因为那样就会有其它的东西大摇大摆地进来,“郑重其事”地坐下。现实生活里,除了椅子的实用功能外,人们似乎还给它附加了不少的象征和意义——比如权力。古代帝王,只有登上那把高高在上的“龙椅”,才算得上正式落座登基,并昂首阔胸地接受臣子的跪拜和尊呼。老百姓有时也称某一方的领导为“坐第一把交椅的”,工人称厂长为“坐办公室的”。然此种种“坐椅”,非人人可坐,非人人能坐,坐上去的亦非人人舒服,舒服的也非人人真如意。只有读书之椅真真属于自己,可以倚得住、坐得牢,也是最最知心和贴心。只是,坐此椅当有“板凳甘坐十年冷”的意志和“任庭前花开花落”的心境。
  当然了,无灯、无桌、无椅,亦可读书。阳光下、月色里,小亭内、池塘边,站也好、坐也罢,躺或
  卧也行,然此种种或不雅于眼目或有损于身体,且偏于悠闲,难成境界,为真读书之不取。若有灯、桌、椅相配,则为最佳。灯光可调节读书的心情,既不亮到刺眼,又不暗到模糊,深夜里给人以藉慰;书桌给人以温和与平静,如一角待开垦的肥沃地,静静地等待我们潜心耕耘,等待我们播下种子、洒下汗水;而椅子,能给人以依靠,又能沉下浮躁的心。深夜里,坐下来,除去白日的喧嚣与浮华,除去夜晚的霓虹与酒绿,守住一颗心——执着并无悔于你所相信、坚持和期许的未来,默默耕耘!此时此刻,此情此景,窗外皎洁的明月,月下酣眠的花蕾,蕊中沉迷的蝴蝶;远处隐隐约约的汽车的轰鸣,墙角若有若无的夜虫的清唱;那些个清晨的朝阳,那些个温情的目光……一切的一切,都从脑海中远远地退去,留与身边的唯有一页页的文字和淡淡的清香,不着埃尘。
  谈及读书,最需要的还是一种心境,不以路远而踌躇,心先于步。心平气和,不为世事所累;不急不
  躁,莫为凡事所扰。庄子曰:“人生天地间,若白驹之过隙,忽然而已。”在这“忽然而已”的须臾里,不妨让生活多一夜书香,让生命多一分从容。人生的路,或许就是踩着夜色里的一阶阶书脊一步步走到天明的。
  深夜里,有灯、有桌、有椅;读一本书,静静的,身心俱益……
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016