互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

“格涩”(小说)


□ 石英

文一石英

  一

  “格涩”这个词儿,流行地域并不算小;至少在中国北方,为数相当多的人们大体都懂得它的意思;只是在不同人的笔下,用字也许不尽相同,据说有人是写成“隔色”的,但含义都差不多。它虽不是什么褒义词儿,却还够不上大逆不道或十恶不赦,充其量仅限于个性上的缺点。

  在我们这个城市里,人文出版社四编室(即“综合室”)主任章茂贵,就被同事和一些相识的人,送了这样一个名号。无非是说他对事物的认知、待人处事上,总是与普通的多数人不大合辙,甚至老有点拧巴劲儿。还有,一些生活习性上也与众不同,有时常惹人讥笑,纵然不当面说,背后也难免让人摇头:咋就这么不顺溜呢?

  可是,生性如此,又不至于酿成滔天大祸,改也难。

  譬如,老章穿越马路就神经紧张,尤其是过车流闪电般的环岛路,还有路口四通八达而一时又走不到尽头的广场交道口,虽有红绿灯,他也不敢过。咋过?他也有他的独特方法,当然,肯定比一般人要麻烦得多:有时宁可躲开路口,前走一二里或后走一二里,看前后汽车不多,快速穿过马路;或者等堵车时,从瘫痪状态中的汽车空当里“安然”穿过……实在不成,他为了快些到达斜对过的目的地,不借花上10元钱乘出租车去往那里,这倒便宜了“的哥”。只走不到一公里路程,却轻取10元钱,省了不少的汽油。在这些独出心裁的过马路方式中,有的应该说是不大合乎交通规则的,好在也不算是什么大的罪错。为什么要坚持这样做?当然与他面对飞驰穿梭的汽车心里发怵有关(据说还有遗传因素,此人家居农村的老母亲来到城市,也有此毛病);另外,还来自他对开汽车的与众不同的理解,他认为,人的头脑毕竟不同于精密仪器,只靠司机的大脑控制,怎么可能绝对精确无误地不轧到人?绝大多数肇事者并非是主观故意,可事情还是出了。所以,作为行人就不能完全依赖开车人不出错,只能是主观上采取自我保护措施,以便最大程度上防止被轧的现象发生。还有一点,这就怪诞得离谱了。他说有一种“科学说法”:在众多的人群中(包括开车的司机),有千分之几甚至百分之几,其神经活动中,也许是下意识有某种主观攻击倾向的因素。为了不使这种因素成为不幸的现实,行人只能是尽最大可能避开这个“铁包人”的车老虎,甚至还包括“人包铁”的摩托花豹。至于这一“科学说法”,根据何来,好像也没有人与其对质和深究。

  这位老章不只是防止自身受到日益增加的汽车安全隐患之威胁,还为一些主干马路上交通警察的安全担心。因为,看到他们毫无顾忌地站在无围挡的车道分界线上维持交通,汽车在他们的身边飞驰而过,使局外人看着暗自惊心,要是万一呢?为此,老章曾郑重地写信给市有关领导部门,建议有必要恢复“文革”前周恩来总理提出的在马路中心设立“安全岛”,以保障交通警察的安全。可能是因为时代发展,情况发生了很大变化,昔日的办法已不符合今日的现状。所以,当单位里有人得知他的“多事”之后,笑他实在无异于“杞人忧天”……

  以上这些,还不过是他的个人认识与行为,其实远不止此。更多的“格涩”还表现在与别人的认识分歧上。譬如,在一次本市新闻出版界同仁的“饭局”上,当有人提起“天上不会掉下馅饼”这个老话题时,老章却立马放下筷子,突然冒出一句:

  “不见得!”

  “怎么,你见过天上掉馅饼吗?”几个人不约而同地问他。

  “我说的掉馅饼是借喻。”老章接着滔滔不绝地说:“对于极少数绝对幸运儿而言,送到门上的好运气、好事儿,可谓层出不穷。不是偶然情况下的瞎猫撞个死老鼠,而是叭叭地往下掉,有人伸长了嘴巴还应接不暇。这样的好事,何止是‘馅饼’之类的小菜呢?当然,这类好运特运对一般人来说,是绝对难以想象的。不过——”他呷了一口代酒的茶水,语气变得异常地平和:“但我是绝对不馋的,真的。因为我十分明白,自己生来不是这样的绝对幸运儿。不但不馋,对收获‘馅饼’的人也毫不妒嫉。我这样说,你们愿信不信。”

  这时,有一位素来一本正经、五十出头的女同志毫不客气地质问他:“你这不明摆着宣扬……唯心主义哲学吗?”

  “我这是符合科学的,只不过完全诠释它尚须时日。‘贝尔诺’那边留有一个空位子,准备奖给未来的那个科学家。”

  席间,有熟悉老章的人发出轻松的笑声,他知道老章所说的“贝尔诺”指的就是“诺贝尔”。老章有时为了调侃,故意将一个词儿颠倒过来说——也是他的一种独特习惯。

  “还是天上不会掉馅饼的,天经地义!”多数人的七嘴八舌,意思却是一致的。

  “老章的话,也有几分根据。”有人终于不依从多数,“就说我们局的眼镜司马怡吧,讲提拔,从哪点上也轮不上此人,可就是莫名其妙就当上了常务副局长。这个‘莫名其妙’是否便可理解成为‘馅饼’?”

  “哎,也许吧!”只有人的这种模棱两可的含糊话,往往能够起到缓冲的作用。当然,这种非正式的饭桌研讨会,是不必也不可能产生什么决议类的文件。

分享:
 
摘自:海燕 2012年第03期  
更多关于““格涩”(小说)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016