互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

梦中的山村


□ 邢庆杰


我的自白
其实,我真正意义上的写作开始于初中毕业辍学之后。我写作的最初动机来源于一种倾诉的欲望。
我自幼喜欢幻想。上小学之前,因为孤独和寂寞的缘故,我经常在自己的大院子里和房后的苇子湾边玩耍。那时,我喜欢一个人站在草丛边上,侧耳聆听蛐蛐的鸣唱和昆虫的私语。每看到一只野兔或一条小蛇,我都会不由自主地展开联想:我幻想着能和野兔对话,能和小蛇一起玩耍……一些稀奇古怪的念头便越来越清晰越来越完美地在我的大脑中繁衍、演变,直到形成一个个完整的故事。在我那时的心目中,这些故事是精彩而新奇的,都是以“我”为中心虚拟出来的,它荒诞而古怪,但由于经过我大脑的一遍遍加工和润色,它有时逼真得简直到了呼之欲出的地步。我多么想把这些故事讲给别人听啊!但现实之中,谁又会听一个神经兮兮的小孩子胡说八道呢?我只能在一个又一个寂寞的夜晚,把这些想法写在纸上,由此,也寻找到了一条倾诉心声的捷径。最初的几年,我写得很苦。由于倾诉欲望的支配,我从不为营构故事和寻找素材苦费心思,反而总觉得有说不完的话,讲不完的故事。我把所有的精力都投入到了写作上,夏天,蚊子在我身边转来转去,咬得我浑身起满了红疙瘩,我也照常趴在书桌上一动不动。有时,脚被咬得实在受不了,就弄一盆凉水放在桌子下面,将两只脚放进去,常常将两只脚泡得泛白。冬天,我一熬就是一个通宵,早晨浑身冰凉,站都站不起来了。就这样,我陆续写了五六十万字,往外投了二百多次稿,却一篇也没能变成铅字。我不甘心就此罢手,就怀揣着自己的作品,上县文化馆、上地区文联、上省城的杂志社,到处找老师请教。在得到很多老师的启蒙和指导后,创作水平有了明显的长进,开始在一些报纸杂志发表小小说、诗歌等习作。我对写作痴迷到了无以复加的地步。我的习惯是晚饭后必须准时坐在书桌前,否则,我将心神不安。
1994年夏天,一个闷热的日子,我应一位曾在一块儿干过建筑工的同事邀请,晚上下班后到他家吃饭。没想到,刚吃完饭,就下起了大雨。同事就劝我住下,明天一块儿上班。我看着外面的倾盆大雨,想着离家还有七八里的土道,知道走是不现实的了,就答应了。但仅仅过了十几分钟,我忽然感到烦躁不安,对朋友的谈话也丧失了兴趣。我知道自己的“写作瘾”又发作了,就对朋友说,你给我几张纸,我想写点儿东西。朋友虽然不理解,但也照办了。我将纸铺在朋友家崭新的桌面上,脑子里却空空如也。在这陌生的环境中,在朋友的虎视眈眈下,我怎么能写得下去呢?我明白我必须回家了,否则,今天晚上我注定失眠。朋友一家人的极力劝阻也丝毫没有起到半点作用,我推上自行车就冲进了雨中。雨水很密,淋得我睁不开眼睛,看不见路,我只好推着自行车慢慢往前摸索。路全是黄泥路,没走多远,挡泥圈里就塞满了泥,车子推不动了。我找了根细木棍,将塞到里面的泥捅下来,然后再往前走。就这样走走停停,一个多小时的时间过去了,我还没有走一半的路。这时我已经浑身湿透,风一刮,冻得瑟瑟发抖。我索性将自行车扔在路旁的玉米地里,在大雨中奔跑着向家的方向扑去。等我跑到家时,雨却停了,我换下沾满泥水的衣服,端坐在我那张破旧的书桌前,心情才逐渐平静下来。那一晚,我通宵夜读,因为下雨,明天不用去工地干活了。
何克远走在烟雾弥漫且杂乱的烧烤一条街上,嗅着空气中含量很高的焦糊味儿,一种久违了的感觉涌上心头。他沿途走下去,每经过一个烧烤摊子,都有人热情地招呼他入座。他一边摇着头一边往前走,眼睛在一丛丛围坐在小矮桌前喝啤酒、吃烧烤的人群中寻找着。在这个久违了的气氛里,他忽然觉得自己一边走一边找人的动作也非常亲切。以前,他还没有发迹的时候,经常和几个哥们儿在烧烤摊子上聚会,那时他还没有手机传呼之类的玩意儿,来了后只能一家一家地找,直到找到为止。有时候,明明人就在眼皮子底下,可就是看不到,直到哥们儿中有一个站起来拽他,他才发现哥几个都在看着他笑呢。
何克远现在是本市规模最大的一家广告公司的总裁,下属还有造纸厂、印刷厂、装订厂等相关企业。何克远的发迹是一个公开的秘密,他除了脑子比一般人好用又能吃苦受累外,还因为运气特别好,成为本市“一把手工程”的帮扶对象。所谓的“一把手工程”,是本市政府扶持民营企业的一项措施,即每个单位的“一把手”都要扶持一家民营企业。何克远很幸运地成为本市市长的扶持对象。“一把手工程”虽然扶持了很多企业,但真正能借助政府的帮扶发展起来的屈指可数。有些“一把手”帮企业引进个项目,或帮助企业贷一笔款就算帮扶了。引进的项目大多数半途而废或不了了之,贷的款子也大多有去无回,最后还要政府部门帮着擦屁股。何克远却没有走那条老路,他只是向市长要了一个政策:承担了全市所有中型以上企业的广告代理和“CI战略”的策划制作。有些企业每年的广告费上亿元,所以,他仅从广告代理一项上就足足地赚了一大笔。至于“CI战略”的策划,那更是一本万利的好生意,广告公司对此的投资仅仅是智力投资,但在收费上,却足以令那些只会做户外大型广告牌、印刷画册的小广告公司大跌眼镜。策划、创意的收费是很难说清的,有时一个好的创意确实能给企业带来巨大的经济效益,所以说,收费高一些是很多人都能理解的。更重要的是,何克远的公司是市长扶持的公司,他为这些企业提供服务,是市长首肯的,那一切事情的顺利就不言而喻了。因为业务量的剧增,何克远觉得将自己公司设计的大量印刷品拿出去印太不划算了,于是,印刷厂、造纸厂又应运而生了。他的公司获得了巨大的成功,当然,这同时也是市长的成就,市长扶持的企业当然要长盛不衰才行,于是,何克远的生意就越做越顺利了。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016