互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

另一个甘地


□ 朱生坚

  甘地(M.K.Gandhi,1869—1948)尊称圣雄,即Mahatma,源于梵语的敬语mahatman,英译是Great Soul,据说是直译,或许倒不如中译的“圣雄”更近原意。圣者超凡脱俗,能凡俗之人所不能;印度有各种教派大大小小很多“圣人”,甘地是其中之一。雄者,亦可理解为胜者。印度耆那教祖若提增胜,尊号“大雄”,或称“胜者”,可见在印度语境,“雄”与“胜”相通。所谓胜者,不唯胜于他人,更在于战胜自己。《甘地自传》说:“在我看来,克服潜藏的情欲比用武力征服世界要难得多。”如此坦言,因为他深知约束自己——不只是“克服潜藏的情欲”——之艰难。
  甘地十三岁结婚,耽溺爱欲,甚至在父亲病危之际,犹且贪恋床笫,以致未能在最后一刻亲视含殓,这使十六岁的甘地愧痛交加,视为终生不能洗刷和忘怀的污点。这个记忆无疑对他后来提倡自我约束,并于一九○六年(三十七岁)发誓禁欲有着深层的影响。不是每一个榜样都非得通体发光,也不是每一个伟大的成就都非得有一个辉煌的起点。甘地之可贵,如鲁迅所言,在于“言行一致”,他把自己的弱点、局限连同愧痛一起袒露出来,并未削减他的“坚苦卓绝”之伟大。他的自我约束以至禁欲的意志精光四射,消除了所有污点和阴影,因为发誓禁欲可不是一劳永逸地免除了一切诱惑——甚至在禁欲二十多年之后,在其花甲之年,依然如此。从苏格拉底到甘地所尊敬的托尔斯泰,不乏这样的先例:强健的生命力从罪恶的泥潭中绽放出璀璨夺目的精神之花。在嗜欲中陷得愈深,愈加需要坚强的意志和巨大的力量才能振拔出来。有的人就在激烈的抗争中,终于战胜自己,坚持到底,抵达常人难以企及的境界。有的人可以毫无羞愧地说自己一辈子都没有什么私心杂念歪脑筋,这固然是好的,也可以说是幸运的,他们免除了内心的煎熬,往往也就不过如此尔尔,度过了平淡而幸福的一生。
  甘地的禁欲和自我约束既是养生,也是修身的法门。这合乎印度和东方文化养生和修身合为一体的传统。在甘地看来,“禁欲的字面意思是一种生活方式,通过它引导人们达到对神的认识,如果没有自我约束的实践,这种认识是不可能的。自我约束是指控制所有的感官。但一般来讲,禁欲是指控制性器官和性本能以防止精液的流出。对一位在各方面都能做到自我约束的人来说,这是自然而然的事情。只有当禁欲变得自然时,他或她才会从中获得最大的益处”(《圣雄修身录》)。这段话差不多可以揭示甘地有关禁欲和自我约束的思想之特质:极其认真,近乎决绝,又有几分神秘,让人即使有所怀疑、保留,也不由得对它采取一种审慎而敬重的态度,不好轻易给予判断和评论。他的有些说法,让人觉得不可思议,显然与他信受奉行的宗教思想有关。然而,就算是这些东西,也如同瘿节蠹皮,无损于劲松的风姿。我们只要不是嗜痂成癖,终归可以有所获益。
  在饮食方面,除了清新的空气和干净的水之外,甘地认为,对于调味品、茶、咖啡和可可,以至烟酒、大麻、鸦片等等,都应该加以严格的控制。他甚至说,“吃饭应该像吃药一样”——吃得不多不少,绝不贪图味觉享受。他的一句话说尽了欲望的困顿:“为了享受声色之娱,我们终于连享受快乐的能力都丧失殆尽了。”这好像就是在说我们眼前的事情。如果有人还是听不进去,那么,不妨听听克尔恺郭尔带着一点诡谲的、魔鬼般的声音:“人们必须抑制自己。这是一切享乐的首要条件。”
  总的说来,甘地似乎没有说出什么特别的、新鲜的东西。关于养生、修身,古往今来很多人都说得比他好多了。而且,甘地经常说得不太稳妥,似乎未经反复推敲,有点趋于极端。事实上,甘地所在的环境,也不太可能使他有足够的余裕,做到四平八稳。他的言行举止从容淡定,实则已经殚精竭虑,用尽了心思。他所说的关于养生和修身的几乎每一句话,都结合了其他方面的考虑,隐约伴随着另一种声音。简单说来,就是在宗教、伦理的内涵之外,还有政治、经济的现实因素,而且,常常很难辨别他的思虑究竟侧重于哪个方面。
  当时,英国人榨取印度的自然资源,又用廉价而劣质的工业产品冲击印度的传统手工业,使印度经济陷于停滞甚至衰退。这造成了印度的严重贫困,就连碘酒都“很贵,穷人用不起”,所以,甘地推荐用热水敷,来消除虫豸叮咬的肿痛。对于平民百姓来说,基本生活用品之外(甚至在此之内)的商品都是奢侈品。与此同时,资本主义的工业生产却又注定要鼓励和刺激消费欲望,把整个印度卷入资本主义的车轮。而甘地所倡导的生活方式显然是与之格格不入的。他发动了他所能采用的抵抗方式,而他所凭借的几乎只有个人的精神力量。
  不过,甘地绝非盲目排斥英国、抵制英货。他赋予“斯瓦德希”(Swadeshi,抵制英国商品)比字面意思更为深远的含义,使之不仅仅限于经济斗争,而且带有“自强不息”的精神。
  他曾经在伦敦读书,学习法律,“接受西方教育”;他曾经戴礼帽,学跳舞,学法文和拉丁文,还想学小提琴;同时,他对现代工业文明和资本主义文化的负面结果也看得很清楚。在印度,有很多接受过西方教育的人,其中,有的鼓吹全盘西化,有的推动民族主义和宗教运动,反对西方文明弊端。甘地偏向于后者,但是并不怎么激烈。他到一九一二年左右才放弃欧式的、英国绅士般的服装,改穿印度传统服装——再到后来,变得越来越简单。
分享:
 
摘自:读书 2009年第03期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016