互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

我所认识的刘恒


□ 段燕勤

  在《北京文学》创刊60年到来之际,思绪万千,想起了扶育一茬茬文学爱好者成长的这片热土;想起了一茬茬由这里起步的作家;想起了一篇篇佳作在这里发表;想起了一茬茬甘为他人做嫁衣的鳊辑;更想起了我蹒跚学步时,刘恒给与热情、真诚的帮助。

  北京作家,《北京文学》主编刘恒,早年以他的小说《伏羲伏羲》和《黑的雪》以及据此改编的电影《菊豆》和《本命年》而声名鹊起。后又根据他发在《北京文学》的中篇小说《贫嘴张大民的幸福生活》改编成同名的电影、电视剧、评剧,都有很高的文学价值和审美情趣,尤其是电视剧播出后,红遍了大江南北,深受人们的喜爱。此后他便成了北京作协的驻会专业作家,并当选为继阮章竞、刘绍棠之后的第三任市人大常委、北京作协主席、全国作协副主席。在他功成名就的背后有几件小事令我至今难忘。

  刘恒写小说为何落泪?

  上世纪80年代初,我由北京文联办公室调到《北京文学》工作,听说有位北京212汽车制造厂的青年工人也调到《北京文学》,并当了煽辑,这个青年就是刘恒。当工人时他就经常给《北京文学》写稿,调到编辑部后,更是如鱼得水,一边当编辑,一边写小说。他写的《狗日的粮食》在文坛引起轰动。我在和他交谈中得知,他的家乡是京面农村。那里是贫困山区,不仅没电而且缺粮。耳闻目睹了太多的苦难,他把自己的感受写成了《狗日的粮食》。他说,贫瘠的农村连名字都是贫瘠的,很多女人都叫豆。他的母亲叫稳豆。他把听到的看到的老辈人的苦难描绘出来,在女主人公前面加上“菊”字,就成了巩俐主演的《菊豆》。当然,他写小说并不像我所言的那样轻松,创作激情经常使他废寝忘食,如醉如痴。有一次,刘恒吃完早点就把自己关在屋子里写小说。爱人把给他做好的午饭放在锅里,临上班时叮嘱他:中午只需点上火热一热即可用餐。然而,当爱人晚上下班回来之后,发现饭菜原封未动,依然放在锅里。再一看,他仍然在伏案疾书,两眼红红的似乎刚刚落过泪,不禁一惊,不无怜悯地说:你中午怎么不吃饭呢?他说:忘了,再说也没觉得饿。后来爱人经历得多了,也就见怪不怪了。我得知后曾问他:忘了吃饭也就罢了,为何写小说还要落泪?他说:自己都不感动,如何感动读者。难怪,凡是一个成名作家,大概都有此一说吧。我曾在和平门红帽子楱前多次见到刘恒的爱人,透过言谈举止,她确实是个相夫教子的好女人。虽然不是名门闺秀,但生长在平民之家,同样有许多令人动容的故事。据我所知《贫嘴张大民的幸福生活》有些素材就是出自他爱人的娘家。刘恒为了躲避干扰,有时就到朋友家闲置的一间小平房写小说。临行前总要买上一箱方便面。写饿了,就用电炉子煮方便面吃;写困了,往小床上一躺便睡;有时半夜醒来接着写。无论夏天的酷暑、蚊叮、虫咬,还是冬天的严寒,从来没有动摇过他写小说的坚强毅力。刘恒的好多小说就是在这样的环境中完成的。有一时期,期刊编辑部为了向名家组稿,往往选择风景秀丽、环境舒适的宾馆举办笔会。刘恒说,条件那么好,自己常常连一个字都写不出来,你说怪不怪?为了不辜负人家的美意,为了蛊情之下不能掉链子,常常事先写好稿件带到会上。

  后来我又调回市文联,与刘恒见面的机会少了。有一天机关党委安排刘恒参加无党派人士会议,会址在怀柔,我去送他。已是很有名气的刘恒,依然没有以名家自居,一路上我们交谈了很多话题。到达会址已近中午,他让我和他一起吃饭。饭后我要返回机关,他匆匆由楼上赶来道别,并把分配给他的一袋水果放在车里,他说:老哥带回去给孩子吃吧!

  为文之道 全在自悟

  近年来,我时常写些有关北京作家和艺术家的小文章。每次遇到刘恒,他都说在报刊上看到了,显然很为我高兴,并给以热情的鼓励,让我持之以恒地写下去。为了尽快提高写作能力和文章质量,我萌生了向他讨教的欲望,于是先后三次把六篇小文交给他指正。第一次,是一篇写1 976年唐山地震波及北京时,发生在邻里之间的往事。没想到百忙中的刘恒,第二天早晨便打来电话,让我到传达室去取。展开一看,两千多字的文章居然有四十余处批改,小到一个标点,大到一段话,使文章变得简洁了,也显得生动活泼了,增色不少,不愧为名家之笔。他还前后给我写了三封热情洋溢的书信,信中主要讲为文之道。在《北京文学》创刊60之际,我把珍藏了十多年的书信公布于众,愿与读者诸君分享——老段:

  此文不错,有色彩,也有感情。我涂抹了几处,你若认为不合适,改回去好了。文章之道,全在自悟,外人的指点是次要的。望老兄继续前行,写出美文来。只强调两点。一是标点不严谨,应加倍重视。因为它关系到文章的顿挫与节奏。二是避免重复。字词重复不用说了,关键是避免意义上的重复,不如此文章不能简洁。如果难以判断重复与否,就先省略。如果省去一个字、一个词,一句话及一段话,仍可表达清楚,就坚决省去。省略日久,相信为文之道便可清晰了。望老哥一试!

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
更多关于“我所认识的刘恒”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016