互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

炮手的家园(短篇小说)


□ 任永恒

  住在草屋的人们,夜里风紧,且被惊醒,孩子们想,最先刮跑的该是黑森林里的那间。那里的风像有着千百只的虎圈,朝天的吼。

  那幢房子的坐落,像小城放出的风筝。

  有年雨水旺得可以,七月的黄蒿凶凶地长着,潮潮的闷热弥漫在苇子沟,偶尔的风好像有了颜色。我们拨开,再拨开才见郊外,头上顶着草叶。

  早年叫苇子沟的宾县,今天没有了苇子,就像开发区代替了庄稼。

  那时的郊外是有方向性的。东面是高岗,有两座大烟囱说是炼人的,时常的浓烟覆盖着岗上的土地,有一种味夹杂着一些颗粒状的东西,家长们是不允许我们向东的;南面是大路,永远的大路,路边散落着民房,无尽的民房,走起来到不了我们想去的地方;北方是田野,高高矮矮的庄稼铺向天边,整齐得让我们不敢碰它,地里有草人,假装威风地在赶鸟,夏天的我们也像鸟,还有就是看青人的吆喝,其实更重要的是没有我们找的东西。

  找什么,大了才想明白,是野气。

  西面呢?几条大沟,长满了荒草,越到沟底越茂盛,有宾州河在静静地流淌,北方的河是少有沙滩的,洇过水,岸边的草都矮矮的,比今天城市的草坪要软。大片的黄土,在北方黄土是不种庄稼的,有沙。现在想来,北方的黄土也该产粮食,那野草长得很有气势,只是北方地多,黑土地还种不过来呢。

  七月,黑星星成熟了,不但能吃还很甜,野草莓红得透明,老远就勾着你,还有一种叫酸浆的野果吃起来酸得疹人,总归还能吃,那年月,孩子的嘴就像个口袋,有东西装就行。若倦了,就躺在河边的草地上见雁阵北去,火云西行。有水,有吃的,还有蝈蛔,孩子们就忘记了那个世道是荒唐的。

  还有的就是那片森林,黑黑的全是榆树。说是一片是不准确的,林的中间是个空场,那是一片坟茔,无风的天,静得冷森,树叶一动,林里呜呜地响,像哭。

  每到清明,学校组织,由孩子们自己做的花圈,排着队,打着旗,扛着铁锹和笤帚,一个上午,森林中人气很盛,记得那天总是下雨。

  宾县的烈士陵园,名气大着呢,它记载着抗日战争的最后一场战斗,上百号人死得惨烈。

  不上学的时候,一般是在下午,吐了吐肚子里的酸水,就结伴到林子边望一望。张望就是探险,恐怖且神秘。林中有房,门总是关着的,有窗,糊的是黄纸,似乎有意遮挡阳光,有路但像蛛网,罩在坟茔之间。看坟的老头有个怪怪的姓,姬,书里看到过,皇族,高贵着呢。若见他那背着步枪瘸瘸的背影就心安些。心安不是不怕,姬老头凶得很,不知为什么,他像恨所有的活人,包括孩子。可最怕的是平地响起的一股风声,闪电一样的风声,那四条黑色的大狗从来不叫,真往身上扑哇,能管住的,是一声尖尖的吆喝。

  宾县人是从来不吃黑狗肉的,阴得很,犯老病,可黑狗毛烧成灰能治外伤。

  姬老头的狗和河水是宾县的大人们最不准孩子靠近的,虽然那黑狗还没有咬伤人的历史,因为只要人们跑出森林一般就不撵了。

  对宾州河的记忆永远是美丽的,而姬老头的狗是我们的噩梦。

  姬老头的狗,不是姬家的狗,因为,森林里的人没有给我们家的概念。孩子理解的家是一缕炊烟,是母亲倚在障子边的呼唤,是吧叽吧叽的吃饭声,是打完架最想跑到的地方……

  每年开学的第一个早晨,教室里嘶嘶啦啦的有线广播总是向我们讲着两个有关宾州的故事。一个是关于一个叫吕大干的人,据说是当地抗日活动的革命领袖,还说就义后还扔下三个孩子;再讲的就是“木炮轰宾州”。这些故事,孩子们听得不大懂,也不好听。按说几十年后,我们不该记得,可不知为什么,那些情节却牢牢刻在我们的心壁上。

  姬老头不是一个人,他还有一个女儿,大名怎么都想不起来,只记得姬妞,“妞”——宾县人是不这样称呼女孩儿的。姬老头是哪儿的人,大人们也不知道,因为他从没说清过一句整话,也不同人好好说,张嘴就是骂人,为啥?不为啥。尖尖的吼声,打远着呢。

  每月县民政局的人给他送补贴,是补贴不是工资,他没有级别,户口有没有不晓。一般是放到第一个坟茔的石碑上,再爬上一棵树,扔块石头,狗出来,老姬头也会出来,然后用手指指,就算领送到了,姬老头是个聋子,但狗叫他能听见,大人也怕他的狗。

  姬妞和我是同班,个头与老师一般,年龄她自己也不说多大,常穿着男人的衣服,用布包着课本和几张纸,夹在腋下,上学像走亲戚。眼睛一瞪,吓人呐,班长收作业总是绕着她走,老师也从不问。班里的活动她随意,名字在最后,一般就不点了。没人同她玩儿,不仅是因为她长得丑,黑黑的,像男人,还因为她吐出最多的字是三个:“你妈×”。

  那时我们的学校是土房,就是说,房顶是草的,墙是泥的,屋地是土的,只有教务处是栋青瓦小楼。有天最后排的黄三贵淘气,上课晃荡着板凳,一只凳腿陷进了地里,出现了一个洞,男孩子们好奇,课也上不下去了,就用手扒那个洞,一会儿,黄三贵拣出了几根骨头来。狗的?牛的?不会是猪的,猪的骨头一般都会被人砸碎,里面的骨髓能吃。

分享:
 
更多关于“炮手的家园(短篇小说)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016