互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

与生命有关的一切(评论)


□ 何向阳

  须一瓜擅长写纠结的故事。从大约十年前的《雨把烟打湿了》到现在的《茑萝》,一向如此。

  但须一瓜的纠结不在故事的表面,也不在人物之间复杂的情感关系,恰恰相反,她的故事都极为简单,小说中人物的关系也明晰可见。但是就是这个三言两语能够说明白的人际故事的表面光滑的外壳下,却动荡着一个能量巨大的火山,它压抑已久,随时喷发,以致真的有一天它冲破了表面生活的平静,而暴露出某种教人猝不及防的真相来。那时的燃点已经达到了破坏一切烧毁一切的地步。这也是为什么须一瓜的小说读起来,犹如心理小说的原因,那种环环相扣的紧密的逻辑关系,大多发生在未可知的心内,而一旦这心内的一切变作了行动,其结果真的是出人意料、防不胜防的。

  可能,这一点正是须一瓜小说的动力之一。她要探讨的人性多不在能够看到的表层的关系之中,而深藏在平淡如水的心绪之下,那里,暗涛汹涌,只待一石点破,能够激起的千层浪,将重新覆盖她小心翼翼编织的叙事,而将那叙事重新颠覆。如此,你才能够坐下来,看那水落石出,审视到人物之间深层而内在的关系和由这关系构建的人性的真相。

  所以说,每每拿到须一瓜的小说,毫无疑问,你将要开始的是一场心灵的冒险之旅。

  《茑萝》的探险是从一个电话开始的。

  我曾撰文讲到小说的第一句话,是相当重要的,之于作者,之于读者,都是无法轻易放过的。为什么?因为小说的基调从兹而生,而在第一句话中,也深藏着小说诸多人物复杂的关系。一句话,第一句话是小说的隐情、故事的端倪。比如我们读卡夫卡的《审判》,第一句话便是,“一定是有人造了约瑟夫,K的谣,因为他根本没有什么过错,却在一天早上给逮捕了。”这个开头突兀地有些不讲道理,它对应的正是突兀不讲道理的小说内容,所以说这第一句话充分传达出了小说的情境,一下子将人带进了卡夫卡式的荒诞中去。还有新近读到的青年小说家厚圃的《结发》,第一句便是,“一夜之间,苏庆丰不再是我爹了”,紧接着这句的是,“这个重大的决定是由孙瑞芬宣布的”。两句话将三个人物的关系交代了出来,并借着话语的语气交代了三者之间非同寻常正在发生变化扭曲的关系。话说到这里,不妨多说几句关于小说的话,我以为,小说如果以人物多寡粗分的话,不外乎两大类,一类是写了众多人物以及他们之间的错综复杂的关系,以众多人物结构的小说多属古典小说范畴。而另一大类,则是只写了简单的几个人物,多不过三四个人物,但却致力于写这三两个人物之间微妙难解的关系,以致这两三个人物心理的复杂性远远超过众多人物所构成的人际关系,他们之间关系简单,却教人莫名困惑,还在关节处透出与简单关系不对称的荒诞来。我想,这第二大类,可以划归于现代小说的范围。

  须一瓜的小说正是如此,那个电话引发的对话不同寻常,更不同寻常的是小说中“她”——小冈的笑,小说中写那笑——安然之极而令人不安。以下是“我”与小冈的对话剪辑:

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北京文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:北京文学
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017