互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

温馨雅致过新年


□ 王充闾


“淡装平步入中年”,说的是一种情境。套用这个句式,我所追求的是:温馨雅致过新年。这同过年应该欢乐、和谐是相辅相成的,其间没有什么矛盾。
说来也怪,近些年每逢春节,我总有一种惧怕的心理。是不是悚岁月之飞逝,惊年华之迟暮呢?这似乎也有根据——所谓“天增岁月人增寿”,实质上是“无情岁月增中减”,过一年少一年,因而难免引发心理上的恐惧;但我并不作如是想。其实,只要懂得生老病死是不以人的意志为转移的自然规律,你欢迎它是那样,排拒它也是那样,就会顺时应命,处之泰然。也有人分析,是年龄大了,过惯了安静生活,不愿因为过年打破日常规律;或者是嫌现在的年味儿不足,内涵单调,觉得不过瘾;……这些因素固然足以影响过年的心绪;但要说到“惧怕”,总还不至于吧?
存在决定意识。身临老境,情怀、心态总会产生一些变化。比如,“少陵野老”性耽佳句,追求出语惊人;可是,投老为诗——客观实际如何置而勿论,单就个人心境而言——就有所变化了,故有“老去诗篇浑漫与”的说法。放翁老先生的诗句:“老觉人间岁月遒”,“老不能闲真自苦”,讲的是年届高龄关于“岁月聿遑”的感觉。清人诗中还有“老经故地都嫌小”、“老眼渐花同辈少”、“老去尘缘已尽删”之类的句子,谈的都是切身的感受。
同样,关于过年的感受,也和年龄有直接关系。小时候家在农村,听惯了“小孩小孩你别哭,一过大年就杀猪;小孩小孩你别闹,过了大年放花炮”之类的儿歌,因而从旧历冬月初一“关场院门”(结束粱谷脱粒),就开始掐着手指算计,离大年还有多少天。待到进了腊月门儿,饭就不好好吃了,奶奶说我是“盼年盼的心火太盛,肚子里长出了馋虫”。盼哪,盼到“灶王爷爷”带着夫人走下灶台,返回天宫述职去了,离春节只剩下六七天了,这时候,便夜夜梦魂绕着花炮、糖果、新衣裳,锣鼓、高跷、野台戏。
当然,这是童稚无心,苦中求乐。对于穷人家来说,平素缺衣少米,生计维艰,已经费尽了周折;年根临近,孩子们哭哭闹闹,要东要西,加上债主登门,追命索钱,无异于雪上加霜。那年月,我的父亲、母亲每逢春节,就总是紧锁着愁眉,很少见过他们有过笑模样儿。
旧时代穷人怕过年,是生活所迫;那么,现在丰衣足食,国泰民安,过年了,究竟还有什么可怕的呢?


在我来说,过年有“三怕”,都属细微末节,而且全同传统的风俗习惯有关:
一怕滥放鞭炮。我平素喜欢安静,每天到时候就想休息。可是,春节期间,几乎就没有安静时候,万炮轰鸣,烟花满眼,日以继夜,响声震天。尤其是三十晚上,整个楼群简直像坐在火药桶上,又宛如置于炮火连天、硝烟弥漫的战场。“咕咚——咔!”霹雳一声,震天动地;“噼哩啪啦,噼哩啪啦”,有如鼙鼓频敲,爆豆不停,没有片刻的消歇;“通!通!通!”这是高程排炮一百发、三百发、五百发的连射。楼前楼后,楼上楼下,轮番地轰炸,彻夜地翻腾,搅得人心意不宁,神魂错乱,通宵无法安眠。
走到外面去看看吧,你会惊骇地发现,天地为之改容,风云为之变色,烟雾升腾,纸屑翻飞,呛得人喘不过气来。还不如紧闭房门,床头枯坐,犯不上让鼻、肺子、眼睛,跟着耳朵一同去遭灾受罪。
二怕大吃大喝。过年就要放开肚皮,猛吃猛喝,这种陈规陋习,自古已然,于今为烈。本来应该细水长流匀着吃,有计划地安排开,不!偏偏都要集中在过年时节,调动嘴巴向肠胃发起猛攻。白天已经是“大水漫灌”,“沟满壕平”了,在那“一夜连双岁,五更分二年”的除夕之夜,到了亥正时刻,还必须合家老少团团围坐,放开肚量大吃一顿饺子。有道是:“打一千,骂一万,不能舍掉三十晚上这顿饭”。不弄到肚皮鼓胀,肠胃炎发作,上吐下泻,直至住进医院挂上几天吊瓶,是绝不肯罢休的。
三怕串户拜年。如果说,大吃大喝,属于自作自受,咎由自取;那么,大年初一、初二的串户拜年,就带有“强加于人”的性质了。整个除夕,已经是撑得难受,睡得不好,弄得脑涨头昏,四肢酸痛了;可是,“化工只欲呈新巧,不放闲人得少休”,大年初一又脚跟脚地来到了。一家人都要早早起来,穿戴整齐,然后兵分两路:年轻人、晚辈的要鱼贯而出,走门串户,出去拜年;而户主和长辈人则须稳坐家中静候,接待串门的客人。抬眼望去,但见街头巷尾,人头攒动,进进出出,连连绵往复,不绝如缕。有的单兵教练,有的三五成群,有的是一家人联翩而至,有的是全单位整个班子列队出行。前呼后拥,摩肩接踵。这一伙客人话音未落,席不暇暖,另一拨人马已经“毕毕剥剥”地在外叩门,于是,“前客让后客”,匆匆忙忙,交换场地。好在来者都是熟人,头一天多数都曾见过面,并没有什么事情需要沟通,只不过走走过场,打个照面。在客人那边,算是尽了礼数,在主人这里,也从熙熙攘攘、送往迎来中,获得些许心灵慰藉、心理平衡。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2005年第05期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016