互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

落在低音区里的尘埃


□ 傅 菲

对于一个天天生活其中,而又熟视无睹的人来说,南门口仅仅是一个十字街道而已,它与生活本身不发生关系。就像一对分居的夫妻。而它与爱吃米粉的人,是密切相关的。上饶的早点以米粉为主,有三家是极其出名的。一家是水南街的章老六煮粉,主料是猪肝,或排骨,或羊肉,或狗肉,或牛肉,五块钱一碗。店面很小,门口架着三口锅,呼呼呼,火在嚎叫。吃米粉的靠在锅前,手里捏着钱,排队。有的说,先给做一碗,我开出租的等不了时间。有的说,我办公室还没到,迟到要扣钱的。掌勺师傅是店主章老六,右手拿勺,左手抄起锅不停地抖,眯起眼睛,一副天皇老子也不搭理的样子。另一家是保养场对面的烫粉,是铅山胖子开的,胖子喜欢打赤膊,脖子上搭一条手巾。他煮一锅的筒骨汤,把汤浇在米粉里,铺一层碎肉,再铺一层细葱,米粉有些娇媚,像个在荷塘里唱歌的女子。还有一家是南门口老太婆的拌粉,粉在沸水烫软了,捞到盘子里,浇一勺猪油,洒一小撮细葱,用炒好的榨菜粒和剁椒拌起来,边吃粉边喝豆浆。吃完了,不要急着走,再小坐一会儿,味道会从喉咙里,慢慢翻滚出来。
南门口有三家米粉店,生意好的只有老太婆一家。老太婆不是店名,是烧粉的婆婆。它没有店名,婆婆成了它的招牌。婆婆不但粉做的好,还能烧一手好菜。婆婆身子佝偻着,提个菜篮拖地,她脸宽阔而长,皮肤塌下来,像时间的皱褶。我已经很少吃粉了,粉伤胃。有时候实在是忍不住嘴,就跑到婆婆那儿,找一条小板凳,坐下来,我不用说,婆婆的小儿子也知道我要吃什么。门口是几个刷皮鞋的妇人,看见客人,就招手,说:“老板,擦擦皮鞋吧。”也有人坐在藤椅上,手里端盘粉,哗啦哗啦地吃,把脚一伸,擦鞋的从工具箱里,扯出一条抹布,摔一下,把伸出的那只脚,移到三交叉的木垫子上。擦鞋的在自己坐的小板凳下,拿出一支翻了毛边的破牙刷,和一个掀了盖的易拉罐,牙刷伸进罐里,搅动一下,把垫子上的皮鞋沿鞋帮洗一圈。擦鞋的又从箱里翻出一支皮鞋油,挤压一点末子,涂在皮鞋上,抹布压在鞋面上,来来回回,皮鞋开始闪闪发亮。脱下来,换一只。擦鞋的,不看客人的脸,俯下身子,用手拉紧抹布,绷起来,鞋亮得快。鞋子,就是客人的脸,擦鞋的知道。即使没有鞋擦,擦鞋的坐在街面上,也不看人,远远的,注意到脚,有的脚在奔袭,有的脚在晃悠。擦完了鞋,粉也吃完了,扔下一块钱。擦鞋的从内衣兜里掏出一个塑料袋,把钱放进去,数一遍,又放进兜里。
擦鞋,是这几年才有的,先是几个铅山人在广场摆,时隔一年,主要街区都散落着这些人,他们大多是进城的农民,下岗工人,聋哑人。大概是前年吧,市里成立了一个擦鞋公司,把这些人收编了起来,指定擦鞋位,每月收几十块钱的管理费,不愿收编的人说:“我们穷得要死,还要收钱。”他们手里拎着椅子和工具,沿街叫:“擦鞋吧。擦鞋吧。”这样的“游击队员”,南门口特别多。南门口不过二百米长,名声很响亮。响亮的原因不是老太婆的粉好吃,而是一家接一家的发廊,和密密匝匝的夜市。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017