互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

天凉


□ 王充闾

人总会老的,对此绝无异议。但正如古人所说:“老似名山到始知”——人,只有到了“天凉好个秋”的时节,才会对“老”有足够的敏感,足够的警觉,足够的理解。
几年前,我在福建泉州看过一场木偶戏。有一个节目名为《青春梦未还》。悠扬而低沉的乐曲把观众带进一种耽于遐思与回忆的境界。灯光亮处,在技艺娴熟的妙龄女郎的操纵下,一个披着满头白发的老妇人踉跄出场,老态龙钟,蹒跚而行。但她的心并没有沉寂,面对着青春焕发的操线少女流露出艳羡的神色,她仰头顾盼,俯首沉思,想象着自己也能够重返青春年少。突然,一个转身,白发头套甩掉了,变成了半老徐娘,一下子年轻了二十岁,她脸上泛溢着光彩,扬起了舞袖,闪动着腰肢,前后左右地往复穿行,过不多时,她又再度陷入了沉思,想望着能够像操线人那么年轻,那么漂亮。忽然全身上下颠倒,兜头翻了个筋斗,一个唇红齿白,“美目盼兮”的如花少女赫然出现在观众眼前。腰肢曼妙,舞步轻盈,顾影自怜,袅娜作态,时而旋转如风,时而飘然若仙。她为自己重返青春感到无比的自豪,无边的快慰,似乎忘记了这不过是一场梦幻。我想,就剧情发展来说,最后应该安排她恢复原态,显示这种变化原是一番梦想。但表演者告诉我:许多年轻观众都不喜欢那么做,认为是有煞风景。
是的,在一些年轻人看来,“老”是极其遥远并且难以想象的事,因此,“我也会老吗?”竟然是个疑问,至少是没有认真考虑过。由此,我深深叹服美国盲姑娘海伦·凯勒的睿智与清醒。她在那篇著名的散文《假如给我三天光明》中提议:“我们最好把每天都看成是自己生命的最后一天。持这种态度对待生活,才能深刻体会生命的价值。”她说:“我有过这样的想法,如果让每个人在他成年后的某个阶段,失明几天,失聪几天,也许是很有益的。黑暗将使他们更加珍惜光明,寂静将教会他们领略喧哗的欢乐。”“设想一下,如果你只剩下三天的时间利用视力,那么,该如何发挥它的作用呢?随着那即将降临的第三天的夜晚的到来。当你已经意识到了太阳不再为你升起时,你该怎么办呢?”
也许我们觉得,这位盲姑娘过于吝啬,为什么只设想“三天”而不是更多时间呢?但这对于她个人来说,已经是奢望了。她曾感慨无限地说:“啊,如果我有哪怕只是三天的机缘,让我的眼前大放光明,该有多好!那时,我将能看多少东西啊!”我相信,一切耳聪目明且神智健全的人,当听到这些晨钟暮鼓般的“醒世恒言”时,总不会冥顽不灵,无动于衷的。
人生怕忆少年时。解放初期刚进城读初中时,我们这些十三四岁的男孩子都不怎么用功,脑子里常常结记着在故乡抓螃蟹,养蝈蝈、偷摘邻居瓜枣一类的乐事;身在书桌旁,心却像孟老夫子说的那样,“以为有鸿鹄将至,思援弓缴而射之”,当老师点名提问时,往往是蓦地惊起,答非所问。
几个月后,班主任领着我们排了一个小话剧,名叫《老头三年生》。剧情梗概是:一个小学生终日嬉游耍闹,不肯用功读书,结果课业荒疏,屡屡降级。这天,他忽然做了一个梦,恍惚间自己已经头秃齿豁,垂垂老矣,却仍和十来岁的儿童一起读小学三年级。建校六十周年庆典到了,同学们的祖父母——他当年的同学们,纷纷从全国各地赶回母校。这里有工程师、农艺师、大学教授,也有工厂经理、劳动模范。他们听说还有一位当年的老同学在校,便都与他相约,要一起叙叙旧。“老头三年生”得知这个信息后,非常愧怍,登时汗流浃背,悚然警觉。从此,他刻苦自励,加倍用功,矢志成才。这出小戏情节简单,主题也没有脱出“少壮不努力,老大徒伤悲”的俗套。但在当时,对我们这些思想单纯、可塑性强的少年儿童,却起到了有力的激励作用。
有人做过统计,在1243位著名科学家、发明家中,65%以上的人是在二十到四十岁这段时间里做出第一项发明和创造的。所以,有“英雄出少年”的时谚。如果说,自然界是“春宵一刻值千金,花有清香月有阴”;那么,人生的春天无疑就更宝贵、更荚丽了。就一个人来说,青春时期拥有巨大的发展优势。古人说的“后生可畏”,“丈夫未可轻年少”,道理正在于此。
当然,在看到这种特殊优势的同时,青年人也应该意识到自身所面临的挑战。青年时期正值学龄阶段的后半期,是奠定知识鸿基的关键时刻,又处在工作阶段的开端,因而亟须掌握实际本领,取得独立工作能力。外国有一句谚语:“一个人成年时收获着青少年阶段播下的种子。”含义与“种瓜得瓜,种豆得豆”大体接近。就这个意义来说,青年时代既是播种时期,也是收获时期。记得有一位无产阶级革命家语重心长地对一些青年人说过:“假使你们珍惜自己的优势,那么可以肯定地说,你们会超过我们。但是,如果你们把自己的优势浪费了,不管时代怎么前进,历史怎么发展,你们和退出历史舞台的老一辈相比,可能还是望尘莫及。”
其实,世间任何优势都是相对的。作为一种生命现象,青春的优势也是一样。青年人固然比中老年人拥有更多的生命时间,但并不等于同时拥有经验、知识、智慧,以及修养、能力等方面的优势。要在这些方面同样具有优势,就须抓紧学习,刻苦磨炼,认真打好基础。而且,“流光容易把人抛”,生物性的优势时刻都在转化。当青少年步入中老年之后,年龄优势就将随之而递减与消失,这是自然规律所决定的。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016