互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

大地之子


□ 刘文娅

  为什么我的眼中常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。
  ——艾青
  
  序
  
  重庆东部的梁平县有个镇,叫虎城。
  虎城不是城,但名字却能唬人。有个当兵的虎城青年,凭此带回个俊俏姑娘。姑娘来到此地,站在虎城几十丈石板路和几个铺面撑起的“城”里,从头顶凉到脚心。
  那是20世纪60年代的事。
  青年固然有混淆视听之嫌,但也实在怨他不得——虎城的名字其实由来已久。明崇祯年间,这里曾十分辉煌,有五十二座庙宇和十八座山寨,寨门高筑,宝塔穿云,皇皇霸气一时威震地方。于是本地人筹划在此建一座城。城未破土,却名字先行,“虎城”之名由此诞生。
  谁料后来战乱频仍,“城”没有建起来,此地倒因地势险要成了兵家必争之地。革命时期,我党川东地下组织还以虎城为中心,开辟了“虎南大”赤区,建立了中共虎城区委,后又成立了中共梁山中心县委,领导梁平和达县等地革命工作。解放后在此立碑纪念,张爱萍将军题写碑名并题诗一首:虎城烈火起烽烟,梁达同心展壮观。不期漫道损先哲,今祭忠魂顶碧天。
  曾经的辉煌已是一个远去的背影,历史只给人们留下了那个威风凛凛的名字:虎城!
  虎城逐渐成了被遗忘的角落。喧嚣归于宁静,人们台前阶下一杯粗茶一盘棋局,心平气和地讲述着久远的传说。
  在虎城的晚霞中,一个叫邓平寿的少年,牵着一头老牛缓缓走来。人群中的一个人据说擅长相面算命,看见他立即眉毛挑动,用手指着他说:“瞧那娃儿那副脸相,像根干柴棍,一脸的穷酸样——今后讨老婆都难,讨了老婆也养不活。”人群中荡过一阵欢笑。
  邓平寿满脸羞红,低着头脚步匆忙地跑开,走进院墙,拴好牛拍拍牛背,落寞地走进家门。
  母亲就紧跟在他身后,“哐啷”扔下手中的镰刀往台阶上一靠,借势卸下背上沉重的背篼,早就累得精疲力竭的身子都直不起来了。
  邓平寿奔出来扶起她说:“娘,今后别背这么多,我放牛回来就去接您。”
  母亲顾不得拍打身上的泥土,抓住他瘦削的双肩说:“寿儿,别理那些嚼舌根的。我娃今后不仅要讨老婆,还要讨俊俏老婆!”
  邓平寿兄弟姐妹四个,两个姐姐出嫁很早,哥哥四岁时突然“抽风”成了痴呆儿。只有他给母亲安慰。这孩子从小懂事,七八岁时放学回来就跟她割猪草。他喜欢上学,成绩很好,但家里太穷,好几次差点退学。亲戚朋友看他成绩好,说别把孩子耽误了,就你一块我两块地帮扶着,让他读完了初中。他知道自己上学不容易,就更加用功。但高中刚读了一个学期,家里因为缺劳动力,竟吃了上顿愁下顿。母亲一狠心让他辍了学。老师来家里做工作,母亲咬着牙死不松口。邓平寿也不说话,只是用下巴抵住胸膛,一只光脚板使劲蹭着地面,像要刨个坑出来似的。老师叹着气走了,出门时捏捏他的手,他顿时泪眼模糊。但回头看到母亲在抹泪,他就扮着鬼脸说:“娘,您别难过!我读了很多书了,够用了。我回来有很多事情可以做,多好啊!”
  母亲还在替他叫屈呢,邓平寿端出来一杯水给她,朗声说:“娘,您放心,我今后一定要让一家人吃饱饭!”
  就在邓平寿对母亲立下“一定要让一家人吃饱饭”的宏大誓言的时候,与他同龄的一个叫唐铭见的虎城少年,正背着书包和红薯,走在虎城外出那条唯一的公路上。公路是20世纪50年代挖出来的土路,年久失修,“天晴一把刀,下雨两条槽”。外面的客车往往在邻镇袁驿就掉头了,虎城的老百姓要出行,常常在公路边从早等到晚也不见一辆车,就用当地土调悠悠扬扬地唱道:梁平大西北,好路也没得。出门无客车,急死过往客。
  从虎城到袁驿150华里。唐铭见去袁驿读高中,天不亮出门下午才能到学校。他擦着满脸的汗水,不止一次咬碎钢牙说:“如果我当了虎城的干部,一定要把虎城到外面的公路修好。”
  二十多年弹指一挥间,两个人走到了一起。
  1992年行政区划调整,撤区并镇,虎城区变为了虎城镇。唐铭见就任镇党委书记,邓平寿任镇长。两人都已从柔弱少年长成了30多岁的壮汉,血气方刚,踌躇满志。然而虎城还是那个虎城——人民穷困。交通闭塞。
  “整个就是一个偏僻的三角洲,不突围只能等死。”唐铭见双眉紧锁。
  “必须打通交通和通信。”邓平寿目光如炬。
  当时两人并肩站在猫儿寨上。猫儿寨是虎城镇中央平地而起的一个300多米高的天然石寨,曾号称“西南第一寨”,四周悬崖峭壁,三道城门进出。站在猫儿寨,俯瞰四周,西边是秀丽的旋顶山,东边是巍峨的小峨眉山,两山之间河道蜿蜒。
  山为屏,水为障。国道、省道以及县级公路都在山脚河边绕行,一臂之遥有时竟是不可跨越的鸿沟,周边的发展对虎城早已成夹击之势,外面的信息传不进来,镇里的农副产品又运不出去。虎城在自己的角落里跟贫穷兜圈圈。
分享:
 
摘自:十月 2009年第01期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016