互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 旅游民俗 > 文章正文
刊社推荐

胡同九章(四)


□ 王 彬

  胡同九章(四)图片1
  第六章胡同色彩
  
  1953年,国务院外国专家局的一位副局长,找到建筑设计师张鏄——后来的人民大会堂总设计师,请他在西颐路的中段——今之中关村南大街的北端,设计一座招待外国专家的宾馆,即后来的友谊宾馆。张鏄很快设计出来。但是,在墙面的处理上,发生了不同意见。张鏄坚持用一种把砖,这种砖开始的时候,颜色深灰,经过年深月久的氧化以后,分子结构发生变化,逐渐变成黄褐,产生一种温暖的调子。过去,“西同和”生产这样的把砖。但是,“西同和”已经停产,到哪里寻找呢?后来,在河北保定一带找到了,于是大批生产,用于友谊宾馆主楼的墙面。“经过37年的风吹日晒和氧化之后,” 张鏄后来(1990年)回忆:“已产生近似传统砖活的暖色色调。”读过张鏄这段文字,我曾经特意到那里观赏,的确漂亮,洋溢着一种淡雅的鹅黄的色彩。可惜,近年再路过那里,不知何故被抹上一层深灰色的涂料,张鏄先生所得意的作品,一点痕迹也见不到了。
  北京的胡同,当然很少用这样的把砖,因为毕竟贵重,只能用于少量的高级建筑。体现在胡同建筑界面的,主要还是普通的手制砖,深灰的颜色,近乎微蓝,使人感到平静与沉稳,但是,也难免不产生沉闷的感觉。如何在沉稳的色调中,增加一些鲜艳的亮色呢?
  这里面有一个历史过程。
  我们知道,从唐朝开始,便对民间的居住房屋,在体量与色彩上,制定了严格规定。这一规定为后来的王朝所遵循。简单地说,宅主的身份越高,其所居住的房屋体量越大,色彩也越鲜明。对于宅门的颜色与门环,具体的规定是,在明代:公侯是金漆,兽面锡环,一品到二品之间的官员是绿漆,兽面摆锡环,三品到五品之间是黑色,兽面锡环,六品至九品是黑色,铁门环。普通百姓的宅门当然,也只能采用黑色了。
  清朝赓续了明朝的规定,但是,有细微变化。反映在宅门的装饰上是,一品与二品的官员可以用兽面铜环,相对于锡环,在材质上要高级一些。但是,在宅门的颜色上,仍然毫不含糊,规定只有公侯以上才可以采用红色,以下,即便是官居一品的中枢之臣,也只能使用黑色。为什么对红色的使用范围限制得这样严厉?原因是,在明清两朝,红色与黄色,被看作“至尊至贵”的颜色。因此制定了如此严厉的规定。
  在胡同里,公侯以上的住宅,数量极少,红色的宅门自然也就少见。最常见的是黑色宅门,黑色使人感到沉闷,于是出现了红色的门联。具体的做法是,在门板的中心位置,涂出红色的细长形状,在上面书写文字。我在南官房东口见过那么一座小门楼,门楣上面的建筑已经倾圯了,但是门楣以下,仍然完整,门板是黑色的,门联是红色的,与墙壁的灰色十分协调。文字也颇可玩味:“贵寿无极,喜庆大来”,表达了居住在这里的人们对幸福的追求与向往。
  1912年,清王朝退出历史舞台,体现封建等级制度,对宅门体量与颜色的约束,自然也随之消亡。我们现在所见的宅门基本是大红色的,说明人民对这种颜色的喜爱。大红与深灰,华丽、肃穆,构成了胡同的基本色调。
  上世纪五十年代,有一个叫华揽洪的建筑师,开始思索北京的绿化问题,进行实地考察。四十年多以后,华揽洪写了一篇文章,回忆那段往事。开头是这样写的:
  
  站在街道上,特别是大马路上去观赏北京,人们不会觉得这古老的首都是一座绿化极好的城市。因为北京除了几个大公园,在一般公共场所和大马路上很少看得到树。然而,一旦走进胡同,便陡然间改变了印象。每一条胡同都种着树,每一堵围墙上都有从院子里伸展出来的繁茂的树枝。这个印象到了天上便变成了一种震动。我五六十年代乘飞机从天上往下看时,北京老城简直就像一片绿色的地毯!
  
  胡同九章(四)图片2
  胡同里在树木,不仅是单纯的绿化,而且对胡同的色调也是一种美丽的补充。这种补充,是流动的、空灵的,宛如二月的雨丝,闪烁着生命的欢歌。
  在北京的胡同里,绿化树的主体,最早是国槐,民国以后引进的洋槐,也成为主要的绿化树种。在一些历史悠久的胡同,我们经常可以看到几百年以上的国槐。与洋槐相比,国槐的叶子略小而颜色深黯,每年七月绽放雪一样的花朵。洋槐的枝桠有微刺,相对国槐,花期提早了两个月,与国槐一样,极好地丰富了胡同色彩,从而受到文人的赞美。以写作《啼笑姻缘》而闻名的张恨水在砖塔胡同住了许多年,曾经在一篇散文中说到北京的绿化问题,他说,北京这个地方,非常适合绿树的点缀,在古老的胡同里,四株五株高槐映带着低矮的屋角,在白天就觉得意境幽深,何况在月光之下?那样的情景自然不用说了。如果是“在古庙门口,红色的墙,半圆的门,几株大槐树在庙外拥立,把低矮的庙整个罩在绿荫下,那情调是肃穆典雅的。在伟大的公署门口,槐树分立在广场两边,好象排列着伟大的仪仗,又加重了几分雄伟之气。”不知居住于此的人们,是否也会意识到这样的美丽,触摸到绿色的欢快情调。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016