互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

两代人的青春之歌


□ 曾镇南

  去年五月,王蒙给了我们《风筝飘带》,那随着“屁股帘儿”上下翻飞的青春之歌,在寂寞中透着热烈,在忧郁中含着欢欣,多么象一阵清新的春风!今年五月,王蒙给了我们《深的湖》(载《人民文学》一九八一年五月号)。他领着我们追踪八十年代的大学生杨小龙的思绪,深入到一个充满父与子的矛盾的知识分子家庭,让我们倾听两代人的音色各异但仍不乏共通之处的青春之歌。这两支青春之歌,在一个波光粼粼、明丽温柔的湖上汇聚在一起。它引着我们透过湖面的“泡沫和涟漪”,探寻那湖水深处析出的生活之盐的晶体。这些晶体上,映射着多少时代的光彩呵!
  有的同志读了《深的湖》,认为王蒙是在为他们那一代知识分子说话,以五十年代的父辈的“深”,来衬托八十年代的子辈的“浅”。其实,这看法过于表面了。我觉得,对于杨小龙这一代人,作家在给他们额上涂抹着清凉油、对他们投以波俏的嘲讽的同时,也嘘以爱抚的气息,赞美他们的热情、纯真和勇于自省。而对于杨恩府这一代人,作家在透过外形的俗揭示其内心世界的美,展现其对生活的认识之深的同时,也不时把镜子和清凉油递上,让他们热辣辣地一瞥脸上的蒙尘。作家笔下的两代人的青春之歌,是从时代的漩涡中飞出,在时代的推动下行进、高扬、汇合的。他是在赞美青春、赞美生活、赞美时代。
  小说是以杨小龙为第一人称写的。但它和《夜的眼》、《春之声》、《海的梦》等以人物在一段特定时间内的情绪变化作为谋篇布局的主线的小说不同。它是更加深广地展开了两代人的生活经历,更加精细地刻划了人物性格及社会环境,同时集中表现人物对生活的认识的深化,表现他们的激情、内省和对广泛的生活现象的沉思、反应。人物的锋利的眼光迅速掠过一个个年代、一个个生活领域,故事的展开仍保持着作家那种跳跃性很强的叙事风格。就在这种人物跳跃式的倒叙中,杨小龙和杨恩府的个性、内心世界得到了充分的表现。
  杨小龙有一个美好的童年。那童年有着一种“娇嫩的洁净”。他曾经在湖水里寻找童话中美丽的境界。然而在他该上学时,生活的风暴就把他卷进去了。在爸爸的画室里,他上了认真而荒唐的人生第一课。——爸爸在天真而盲目的红卫兵姐姐们的勒令下,居然在颧骨上画上了耳朵。这以后是唱“老三篇不但战士要学……”的中学时代。是农场知青点里那“漫天的风沙”和麻木、阴郁的生活。终于迎来了一九七七年十一月的高校招生考试,于是他成了八十年代的大学生。这样的经历说简单还真有点复杂,说复杂其实也很简单。有意思的是杨小龙在一九七八年那一次使他“几乎垮掉”的“沉重的经历”。这一场心理危机使杨小龙这一代人的长处和弱点统通暴露了。当杨小龙发现父亲把自己青年时代那充满“青春,新绿,湖光,追寻和幻想”的油画《湖畔》轻而易举地用“幼稚,肤浅,单薄,小资产阶级情调,没有多大意思”等俏皮话否定掉的时候,他感到自己象“一个皮球,被扎了洞,泄气了”。他感到自己“上大学以后刚刚觉醒的对于美的向往、追求和爱,被粉碎了”。于是他体味到觉醒之后失望的痛苦。他愤激了。杨小龙的这种愤激,虽然有片面性,但显然有历史的合理性。他有一段用辛辣而痛苦的语言,描绘“四人帮”横行时社会生活的麻木和青年们在“快乐而满足”的世俗生活掩盖下的心灵空虚的内心独白,这段内心独白真是惊心动魄、值得健忘的人们深思的!人们曾经怎样麻木地酣睡过呵!这是不应该淡忘的历史教训。是的,中国人民曾经和“四人帮”进行过英勇的斗争,而且“四人帮”也正是在党领导人民发动的斗争中覆灭的。这也是历史事实。但这个历史事实不应该成为我们每一个或深或浅地被蒙蔽过的人的精神安慰,不应该成为掩盖历史教训的帷幕。为了前进,必要的反顾是不能回避的。杨小龙在反顾了那一段辛苦、麻木、恣睢的生活之后说:“当我睁开了眼睛,当光明照亮着一个又一个的角落,当各种人和事以他们自己的面目凸现出来:这一切就变成不可忍受了”。这种不可忍受的感觉,是八十年代青年的最可爱之处。他们对生活的认识,当然不能说是很深邃、很全面的,但他们以青年的敏锐和纯真,对刚刚逝去的那一段“四人帮”的阴影笼罩着的变态、荒谬、痛苦的社会生活,投以最深最烈的诅咒。他们有一条警醒着的神经,使他们善于察觉“四人帮”时期一切遗污的那怕是最巧妙的故态复萌;他们有一种无畏的勇气,敢于对一切这样的故态复萌迅速作出抗争。就这一点而言,他们是党肃清极左路线的流毒的艰苦斗争中可以依靠的先锋。正是对真、善、美的向往、追求以及与一切联系着“四人帮”的假、恶、丑的决绝,构成杨小龙性格发展的内在动力。他终于能达到对自己的较为清醒的认识,也是由他的思想性格的这一基本因素决定的。
分享:
 
摘自:读书 1981年第09期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016