互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

父亲的脚步声


□ 张乃坚

  父亲是2003年去世的,屈指算来,离开我们快10年了。至今在我的脑海里还清楚地记着单位为父亲写的悼辞:“他为人正直,一身正气;他艰苦朴素,两袖清风;他从不计较个人得失……”悼辞固然好,但是,最能让我泪涌笔尖的却是与我朝夕相处50余载父亲的脚步声,父亲的音容笑貌,父亲的背影以及父亲的日常琐事啊。回想起这些生活细节,足以令我觉得父亲没有死,他依旧在我们的身边,父亲只是出差去了。悼辞上不是说“他先后率艺术团赴美国、英国、法国、前苏联等二十多个国家,数十个城市进行访问演出传播中国文化”吗?这一次,父亲又走了,只是去了更加遥远的地方,他不久还是要回来的。
  但是,父亲毕竟没有回来,他永远地离开了我们。春节晚会,奥运圣火,国庆阅兵,普天同庆,满天烟火,在这些老百姓乐翻天的日子里,母亲总是要颇有感叹地说上一句:“你爸活着该多好啊!”是啊,父亲活着该有多好啊,您为党的文艺事业奋斗了几十年,不就是为了看到今天嘛。可是,父亲不在了。我们能见到的只是衣柜上摆放着的父亲的遗像。那张照片是几十年前父亲出国访问时照的,穿西服扎领带的父亲看上去目光炯炯,神采奕奕,倘若没有缠在照片镜框四周的黑纱,我真的会跑到门口,侧起耳朵,静静地听,听父亲脚步声的出现。
  说句实话,父亲的脚步声是很有特色的。父亲身材高大,有点儿胖,挺着人们常说的“将军肚”。他喜欢穿千层底儿的布鞋,走路很快,掷地有声,咚咚如擂闷鼓。这声音即便夹杂在众多下班人群的脚步声中,我们也能分辨得出来。话又说回到几十年前。那会儿,父亲工作繁忙,在家的时间很少,总是来去匆匆。父亲白天上班,晚上还要去剧场参加各种节目的审查,只是在晚饭时回趟家。晚饭也吃不踏实。看演出是父亲的工作,绝不能误了开场。父亲急急忙忙地吃过饭,然后,站起身打两个响嗝(父亲的胃不好,最终死于胃癌),看一眼戴在腕子上的手表说:“该走了。”说完,抱起我狠狠地亲上一口。父亲的胡子真硬,扎得我直喊疼。当我还在揉被父亲嘬疼的脸蛋儿时,父亲却早已踏出家门。我们家礼数多,晚饭必须等父亲回来才能开饭。所以,不管我们多饿,我们都要等,这是母亲定下的规矩。我们坐在桌前,看着摆好的饭菜,心里盘算着父亲何时归来,这种儿女盼父归的感情,深深地植入我幼小的心田。我们常常比赛看谁能最先听出父亲的脚步声,比赛的结果总是姐姐赢,当我和哥哥还在傻等时,姐姐会突然尖着嗓子大喊一声:“爸回来了!”我和哥哥便马上屏住呼吸仔细听,果然,过道内出现了父亲的脚步声,声音由远及近逐渐地清晰。这时候,我们会互相递眼神儿,同时挺直腰板儿好像等着父亲检阅似的。当然,姐姐有时也会骗我们,她见我们太淘气满屋子乱跑,便也会大喊一声:“爸回来了!”这时候,我们会慌张地跑回桌边,规规矩矩地坐好。姐姐则说:“好好等着,爸一会儿就回来,姐替你们听着呢!”这些儿时的记忆,现在回想起来,很让我的心里不是滋味。感伤之余,我闭上眼睛,耳畔又响起了父亲那咚咚的脚步声。
  父亲是个极简朴,视金钱为粪土的人。记得家里曾经有过一幅名画,是著名画家李可染先生在解放初期为父亲画的。画很大,画中一匹老水牛,老得透过皮毛都能感受到筋骨的存在,牧童横笛骑在牛背上,老牛顽童,妙趣横生。大师李可染的一位学生曾经看过这幅画,他对我们说:“这是李老最得意的画作之一啊!”就是这样一幅价值不菲的画儿,“文革”中“抄家”被中国京剧院的造反派拿走,以后就泥牛入海,下落不明。“文革”后,父亲官复原职又回到剧院,我们曾劝过父亲让他查一查这幅画的下落,父亲却说:“‘文革’是整个国家和民族的灾难,我个人受点儿损失算什么?刚回剧院,百废待兴,我让人去查这幅画,别人会怎么看?钱财乃身外之物,生不带来,死不带去,算了吧。”爸爸啊,您知道吗?李可染先生的作品在拍卖会上,随便一张画儿如今都能拍到几千万人民币。几千万人民币是个什么概念,能买好几栋别墅啊!如果您还活着,您又会作何感想?您一定会拉长面孔,瞪大眼睛说:“哦!”然后将手放在耳朵后边,好像并没听清楚我说的话。我知道您耳背,但有时也背得蹊跷,我知道您对某些问题是不愿意表态的。您就是这么一个人,您把钱财看得很轻,但是,您的节省又是让人接受不了的。弥留之际,每天您都要吐大量的痰,照顾您的雇工需要用手纸揩净您嘴边的痰液。有时候人家用手纸多了,您也不高兴,特意将我唤到身边说:“告诉她,一定要节约用纸,我反对浪费!”我曾把您的故事讲给孙女听,90后的孙女对此很不理解,她说爷爷不应该节约手纸,手纸才值几文钱!爷爷应当拼命追查那幅画儿,那么多那么多的钱就放弃了,爷爷的脑子是否染上了计算机病毒?爸,我当时就给了您孙女一后脑勺,我说你胡说什么?你哪儿了解那个时代,你哪儿了解爷爷,爷爷可是个大好人啊!爸,您的孙女至今都不能理解您,她认为您不追查那幅画儿是犯了个历史性的错误,倘若换上她,她一定会利用电脑上的人肉搜索把偷画者揪出来,绝不能让他在寻宝节目上编故事骗人。爸,对于女儿的死较真,我只能报以无奈的微笑。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
更多关于“父亲的脚步声”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016