互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

背着祖厝过海


□ 蔡飞跃

  风温如水。水绿如蓝。
  船出港的一刹那,我微微一颤——码头上缺了几块石头。堤岸是坚固的,还是抵挡不住海浪。于是思绪青藤样伸展开去:有一种力量,再高的樊篱可以逾越,牢固的金汤可以冲溃。这样的力量推动着。海浪抱送“泉州轮”一个小时,我从南安石井港抵达岛县。从市区到辖境内的岛县旅行居然要互签证件,我的心里,突然有了生命中最锥心的疼痛。冷静下来想,历尽艰辛走到这一步,前面的路会平坦的。
  越过夏至的时令,海风任意角度吹拂,海岛天高气爽,宛若一间大凉亭。阔步巡行,脊背拒绝汗珠的侵袭。一样的方言,一样的古厝,稍微差别的是遍地的矮杆高粱,和一面面主义不同的旗帜。
  古制八家为井,引申为乡里,家宅。“背井离乡”意为离乡到外地。厝是闽南宅院的另一种表述,在岛县古村落里,我摸到了乡音的另一种节奏,回到泉州,常常地,我把“背井离乡”写成“背厝离乡”。
  岛县名金门,昔名浯洲。明洪武二十年,江夏侯周德兴筑城于浯洲外环,因岛状如金锭,且扼闽南门户,改称金门。东晋建武年间(三一七年)始有炊烟,唐代又有蔡、许等十二姓从牧马监陈渊登岛养马,现有氏族宋以后从闽南移居。金门一九一五年始置县,之前依属泉州府同安县。老蒋未退踞海峡东岸时,两岸交往上村走下村般寻常。尔后“鸡犬相闻”、“不相往来”,金门依然属于泉州的区划。
  我地瓜蔓样的激情,追随着圣旨、牌坊、古朴幽暗的小巷蜿蜒。斑驳的院落,不经意间扑入眼帘的砖雕石刻,透露着岁月朱湮没的古村风流。惊喜一般来自陌生,而我的惊喜却来自熟悉的场景,人在他乡,似在故里。
  奔腾五千年的历史长河,响亮着古国的源远流长。中国建筑起源于遮风避寒的穴居和架构远离暑潮的巢居,成型于河姆渡的千栏结构。隋、唐、宋匠人沥血完善,迨至明清,建材、装修、设计渐成流派,即使清末与民国时期西洋文化东渐,“蕃仔楼”新鲜了视觉,撼不动城乡传统建筑的主流地位。
  福建山海环省,与世隔绝的地理,固守古风更加坚决。闽南方言是“唐代遗音”,泉州南音是“唐代遗响”,泉州古厝是“五代皇宫遗制”。泉州有个老得泛黄的传说:五代十国闽王王审知的皇后黄惠姑,其娘家是泉州府惠安县滨海渔村。那里台风频袭,住的是“日出十八窗、雨来十八漏”的泥土厝,锦衣玉食的生活排解不了她的忧愁,闽王爱屋及乌。恩赐皇后“汝母厝皇宮起”。泉州方言“母”“府”相近,官民以讹传讹,皇宫式民居散见泉州一府。
  宫廷式居所走出的泉州人,人活得硬气,“爱拼才会赢”是他们的人生宝典。众多的人肩上背着、心里装着祖厝奔波海外追逐梦想,乡思乡情燃烧成牵挂的火焰。孑身漂泊海外无力克隆祖祠的,以故土为精神纽带,他们平时省吃俭用,为了回祖厝上香一炷,花费巨资也不眨一眼。台、澎、金、马虽是国中之岛,垦荒的先民海之隔,风之阻,身上一无所有,与鸟兽争食,安抚寂寞心灵的惟有母乡。许多村庄沿用故里地名,直接的以姓氏为名。祖厝在,魂也在,仿制的宗祠长伴每一个姓氏,红瓦、石墙、燕尾屋脊,依然袅绕着闽南工匠不散的魂魄。
  午后热烘烘的阳光抹红了我的脸,但我的心仍在麻雀啄食的高粱穗上。知了高唱的木麻黄树荫下,歇息着田间劳作人。这里是树的海洋,鸟的天堂。与闽南乡村一样,古榕站成金门村庄的标志。“榕”与“情”闽南方言同音,闽南人祖祖辈辈都和古榕相依共存,心目中的古榕饱吸天地灵气,早已是神,有了性情,时时都在保佑人间。金门的古“情”树见证过村子的红白喜事和悠悠历史,它们是注定不会消失的,海岛人一生要这村来那村往。一棵棵叶绿枝繁的大树,诱得鸟啭莺啼。沉重的风,摇曳着满树的乡愁,那些摇动的绿叶,多像故人在点头问候。金门的春夏秋冬,有着不同的田野风光,没有人会注意树有多绿,海有多碧,天有多蓝,印满目光的是古寺古厝。
  村边的古榕对我私语:开浯先民卧露眠霜,他们知道,吹落黄叶的风来自故土。他们闻着母乡的气息,辛勤地播种、收获。西风有不来的季节,祖厝才是乡思不灭的引柴。琼林村蔡姓,先祖南宋时从泉州府同安县徙居。这是一个诗意的村名,让人联想到书卷气摇曳的古榕。明熹宗天启年间,平林村进士蔡献臣学问渊博,皇帝赐里名琼林。明清又养育出进士、武将各六人,不负琼林的英名。艳阳用光的抹布,擦亮清乾隆年间重建的宗祠的门匾,楹联“相宝琼林历宋历元历明历清祖德千年不朽,敷功帝阙为卿为伯为臬为宪孙谋百世长光”,道尽宫宦门第的荣耀。宗祠于金门,不仅仅是一幢古厝。而是一页泛黄的史籍,写满浓味的人情,多看一眼直想留,少看一眼不想走。
  世上的事竟如此巧合?我的家乡南安水头镇比邻石井,石材市场全国闻名,号称中国水头。“泉州轮”靠岸的码头也叫水头。金门水头村优雅散淡,十八姓和睦相处,酉堂建于清乾隆年间(一七六五年),岛上找不到第二座这样的江南庭院。巨商黄俊爱好文墨,十八艘商船逐浪海上,他向往湘地大、小酉山石穴藏书万卷,落成的大厝取名“酉堂”,意在诫勉子孙勤奋向学。黄厝顶大厝群同期完竣,屋宇庄重轩昂。金门自十九世纪起习惯离乡创业,水头胎生了许多西洋风格的蕃仔楼,“有水头富,无水头厝”这句语谚遍岛流传。
分享:
 
摘自:海燕 2009年第02期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016