互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

乡下人沈从文


□ 聂华苓

一九八○年四月, 我和Paul到北京, 在中国作家的晚宴上, 突然回到年轻时光。
回到卞之琳的《断章》:你站在桥上看风景,看风景人在桥上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。
也回到冯至的《南方之夜》:燕子说, 南方有一种珍奇的花朵, 经过二十年的寂寞才开一次——这时我胸中忽觉得有一朵花儿隐藏, 它要在这静夜里火一样地开放。
也回到沈从文的《乡下人》: 这些人生活却仿佛同自然已相融合, 很从容的各在那儿尽其生命之理。
那时光是很久很久以前了。
现在, 我和Paul一走进大厅, 卞之琳、冯至、沈从文就在眼前。 我恍惚了一下子, 只见一张发光的脸, 微笑望着我们。
我立刻知道那是谁, 跑过去不断叫着: 沈先生, 沈先生, 没想到, 没想到!
他握着我的手, 仍然微笑着。
我转身拉来和人寒暄的Paul:你猜这是谁?
Paul两眼盯着他。
就是那个在衙门口辕门上、云梯上看到许多人头、一串串耳朵的小男孩! 我说。
沈从文! 沈从文! Paul 惊喜大叫。 他双手捧着沈先生的手说: 我在华苓的沈从文评传里, 读到你小时候去看杀头的情景。
每逢他讲到中国人的处境, 他就会讲那小男孩看到的那一串耳朵。 我告诉沈先生。
他仍然淡淡笑着。
那天, 我举杯畅饮,一连干了几杯酒。 Paul吃惊地望着我, 对在座的人说: 华苓从没这样子喝酒。
两桌人酒酣耳热, 谈笑风生, 好像各自都有可庆祝的事。 只有沈先生没说话, 也没吃什么, 只是微笑着坐在那儿。 他的脸特别亮。
沈先生, 怎么不吃呢? 我正好坐在他旁边, 为他拣了一块北京烤鸭。
我只吃面条, 吃很多糖。
为什么呢? 吃糖不好呀。
我以前爱上一个糖坊姑娘, 没成, 从此就爱吃糖。
满桌大笑。
Paul 听了我的翻译, 大笑说: 这就是沈从文!
小说家又编故事了。 我说: 沈先生, 海外许多人喜欢你的作品。 我在台湾有你的《湘行散记》, 一位好朋友忍痛割爱送给我, 封面很可爱, 有个小虎花园, 还有几笔小孩画的树木、小屋……
小虎是我儿子。 他开心笑了。
那本书传来传去, 书页都散了, 有的一碰就碎了, 我放在卷宗夹子里。 离开台湾, 我只带了那本书。
我的书都落伍了。
落伍了?
沈先生没有反应。
沈从文的小说, 是我六十年代从台湾到美国以后才一篇篇细读的。五十年代在台湾, 除了朋友之间私自流传的《湘行散记》和《从文自传》, 再也找不到沈从文的书了, 凡是留在大陆的作家的作品, 都是禁书。 那时沈从文在大陆也沉默了。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《读书》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017