互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 大学学报 > 文章正文
刊社推荐

属于我的蔷薇雨


□ 胡 辛

  1

  一个苍老的声音说:你要认识你自己。

  无数个声音回答说:每个人和自己的心距离最远。

  你是谁?

  我是我。

  可我究竟是什么样的呢?

  如果女性注定与花有缘,那末开在暮春的最后的蔷薇恐怕该属于我。过了盛期,不见缤纷,却有兀敖;不见娇柔,却有单瓣野蔷薇的清芬与野气;自然,还少不了也能刺痛人的不算少的刺儿。

  在我的生命中,有两位女性哺育着我,知识母亲的聪慧灵秀、雇农奶娘的坚忍善良,我都远远不及,我幸运的是,在我的血质中终究溶汇了这两位不同类型女性的精萃,当然也沉淀着我固有的种种劣质。

  于是,我赤诚我也装饰着矫情,我聪明我也愚蠢,我直心直肠我也能曲里拐弯,我大大咧咧我也会略施小计,我宽容随和我也会伺机报复,我充满激情我的激情也填充着偏激。

  不止一人不止一种表情对我说:你呀,雅俗共赏。是褒是贬?我不知道。

  如果岁月如河,那末岁月的河是由无数人的人生之河汇聚而成。最初的我该是条清浅的小溪,山野的小花青草、知识的清灵点缀着我;可人生的河在岁月中流淌,久了,长了,不只是泥沙俱下,怕还融混了形形色色的现代污染!可怎么说,小溪不再是小溪,毕竟悄悄地宽起来也深起来了。

  我自然喜欢这支歌:《岁月的河》。岁月的河汇成歌。这支歌高亢又忧伤、振奋又苦痛、诗情又庸常。还有种种的迷惑:我播种真诚却时有收获背叛,我撒出虚伪却有时网住了礼赞,我勤奋刻苦却往往一事无成,我抛却一切却在瞬间得到命运的青睐,我孤独时渴望理解,理解的开始却又伴随着叽叽喳喳的热闹。我看不透别人我更看不透我自己。或许,人生的美就在于无常的变幻和无止境的探寻?

  如果说每个人的人生都是一部长篇小说,我的人生近不惑时才与编小说纠葛在一起。只是我述说我的人生时人们说我在编小说,我编出小说时人们却说那是我的人生!我的真实人生不乏传奇,我的虚构小说却编不出传奇。

  世人说:文如其人。有人则反驳:文与人相悖。人有正本副本,有面具有内心,文是人的补充人的遮蔽,抑或人的潜意识的宣泄?难说。

  文有文风。国文贵含蓄之美,是种族心理千百年的积淀,亦是礼仪之邦的熏陶与框定。就有“水中月雾中花”的朦胧美,有“犹抱琵琶半遮面”的深邃美,有“此时无声胜有声”的震慑得出不了声的美。吾文却短含蓄,偏偏执拗地张扬短,我的短处似是我的长处,或许应了新编谚语:不怕有缺点,就怕没特点,我并不反对含蓄是美,但也信大喊大叫中有真诚的勇猛。犹如甜润的歌声让人如醉如痴,原生态的狂劲吼叫却能释放出你原本半遮半掩的灵魂,我为文,似太投入,太爱动真格。

  都说,人贵有自知之明。可是,哪能呢?

  我天生缺乏外科医生的冷峻和严谨,又没有犀利的手术刀,我如何能深刻地解剖人生解剖自己?

  我不是丹青高手,如何能对着镜子作惟妙惟肖的自画像?何况镜面因种种物理因素还会产生不同的效果,乃至离奇的效果。即便摄影摄像,也有上镜不上镜之别,有此一时彼一时的差异。

  然而,我自信我留着一份懵懂的真诚,对人对己。

  爱读惠特曼的诗:“我愿意走到林边的河岸上,去掉一切人为的虚饰/赤裸了全身/我疯狂地渴望能这样接触到我自己。”

  2

  我喜爱暮春雨。

  这滋润蔷薇又凋零蔷薇的雨,交叠着繁华与荒凉,浓缩着生命与消亡,叫你咂摸出那原本无法透彻的人生的滋味。

  我跟蔷薇雨有缘。1996年暮春作家出版社推出了我的自选集四卷本,含长篇小说《蔷薇雨》和三部传记——《蒋经国与章亚若之恋》、《张爱玲传》、《陈香梅传》。2005年晚春,我的自选集六卷本又由2l世纪出版社再次推出,像是生命的二度春,前四本之外,加了长篇小说《怀念瓷香》与论著《我论女性》。有意思的是,2012年蔷薇花开时,我的自选集六卷本将第三次由江西教育出版社出版发行,这回,将论著《我论女性》换成《赣地·赣味·赣风——在流变与永恒中的地域文学艺术创作》,这部近80万字赘著曾让责编先生伤透了脑筋,可最终还是没有割舍某部分让她整体诞生,算是勉为其难了。

  其实,还是16年前的那句话:我钟情的是小说,而不是传记。宗璞先生推崇一位英国评论家的话:小说是蒸馏过的人生。不管我的蒸馏技术如何,《蔷薇雨》、《怀念瓷香》毕竟将我半生对古城南昌、瓷都景德镇的种种积淀,苦痛又欢畅地蒸馏出来。因了岁月的沧桑,更因了现代化都市模型的诱惑,古城古貌古巷古宅正在一天天消逝,面对准摩天大楼立交桥的晕眩,我愿我的《蔷薇雨》和《怀念瓷香》,以我这个女人的眼睛,为这方水土这方女人留下一点文字的摄影、笔墨的录相。有人叹说《蔷薇雨》“俨然一部现代《红楼梦》”,有人则俯瞰日“不过一市井小说耳”,或假或真,在我来说,很是珍惜这两句,这是我梦寐以求的“味”。1991年6月曾应中国电视剧制作中心之约将其改编成30集电视连续剧,并于1992年10月由“中心”出了65万字的剧本打印本数十套,历经花谢花开几春秋,终于1997年冬由上海永乐影视集团求索制作社和江西电视台联合摄制成28集电视连续剧,1998年暮春季节,’播出于大江南北,颇获好评。都说当代题材的电视剧如女人般经不起老,《蔷薇雨》与我的处女作《四个四十岁的女人》一样,可是扛住了岁月的沧桑!

分享:
 
更多关于“ 属于我的蔷薇雨”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016